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«La stanza 27 è un enorme cristallo sognante» 


In una fase della nostra letteratura in cui il canone 
della tradizione occidentale viaggia parallelo alla 
produzione orizzontale di contenuti on line, le let- 
terature nazionali si confondono con il mainstream 
transnazionale e transmediale e le forme consolida- 
te della narrativa lasciano sempre più margine alle 
scritture ibride o indecidibili, il testo di Vanni Santo- 
ni ci dà un esempio riuscitissimo di soluzione (oltre 
che di vitale prospettiva) nella gestione di tutte quel- 
le spinte centrifughe e allo stesso tempo innovative 
che caratterizzano un’epoca di transizione. 

Nato come progetto di scrittura in inglese on line 
(tuttora in corso — e va notata la scelta così carica di 
significato in termini di poetica come quella di scri- 
vere in una lingua globalizzata negli spazi di un’in- 
frastruttura altrettanto globale) e adesso pubblicato 
in forma di autotraduzione, 999 rooms ha sicuramen- 
te una serie di modelli letterari espliciti e impliciti 
ma trova le sue radici e le sue soluzioni estetiche for- 
se soprattutto in mondi anche molto distanti, come il 
creepypasta e le strutture videoludiche. 

Per quel che riguarda i modelli letterari possiamo 
sicuramente citare l’immaginario di Borges (non per 
nulla una delle stanze ha una pianta esagonale, come 
le sale della Biblioteca di Babele, e, allo stesso modo, 
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in un’altra stanza, si aggira una tigre) ma anche le 
Città invisibili calviniane (richiamate non solo da 
qualche ritorno stilistico negli incipit di alcune sin- 
gole stanze ma anche in molti dei titoli delle serie in 
cui le prose/poesie sono organizzate: Stanze dell’in- 
nocenza, Stanze dell’esperienza, Stanze delle memo- 
ria, Stanze del desiderio, Stanze della notte — facen- 
do eccezione solo la serie Sogno della camera blu). 
D'altra parte, non mancano i riferimenti a The Waste 
Land (e come non ricordare, leggendo le sequenze 
di Santoni, lo «heap of broken images» come anche i 
«fragments [...] shored against my ruins» eliotiani?) e, 
almeno per i lettori di Perec, più d’uno degli inter- 
ni affollati di oggetti, accostati forse casualmente e 
per questo in qualche modo ancora più numinosi, 
ricorda le descrizioni degli appartamenti all’, rue 
Simon-Crubellier. 

Ma le “rooms” di Santoni riecheggiano sicura- 
mente anche i mondi creepypasta e le “backrooms” 
generate dall’intelligenza collettiva nelle board di 
4chan o in altre piattaforme on line, quelle stanze 
sotterranee, unheimlich, dalle pareti ricoperte di carta 
da parati ingiallita, con la moquette umida e illumi- 
nate da neon che ronzano ininterrottamente, relega- 
te fuori dalla realtà, nelle “wrong areas”, composte in 
un labirinto che si estende indefinitamente, su più li- 
velli, e abitato da creature inquietanti e sinistre. Allo 
stesso modo, si entra in ognuno dei testi della raccol- 
ta con il sottile senso di perturbante con cui ci si inol- 
tra nei sotterranei dei videogiochi RPG, ogni camera 
luogo di pericolo o di scoperta, ogni camera forse già 
visitata, forse non esplorata completamente, forse 
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non ancora compresa ma comunque segnata da un 
inestinguibile vibrazione di mistero. 

Il modello degli RPG, soprattutto quelli più data- 
ti, è probabilmente quello che rende meglio l’opera- 
zione estetica e di immaginario che Santoni mette in 
azione con la scrittura delle sue “rooms”. 

Non solo ogni locale sembra pieno di un segreto 
indicibile, sottile e minaccioso; non solo le collezioni 
di oggetti o le scene che vi si incontrano riecheggiano 
significati enigmatici, forse parte di un disegno più 
ampio ma frammentario, contraddittorio e comun- 
que ignoto; non solo ogni interno che esploriamo 
presuppone l'estensione di una mappa incognita, 
uno schema di tante altre stanze ignote che sosten- 
gono l’esistenza di quella nota. Non solo tutto questo 
sembra la filigrana della collezione che Santoni ha 
raccolto ma lo stesso motore narrativo degli RPG, la 
continua riformulazione della struttura multidimen- 
sionale in un’esperienza sequenziale, è al cuore della 
raccolta. 

Ogni stanza si presenta come il momento in una 
trama, senza che la stessa trama sia chiara o se di tra- 
me ce ne sono più d’una, e quindi ogni interno che 
esploriamo (che è anche una scena a cui assistiamo - 
come anche viceversa) è la realizzazione nello spazio 
di un momento nel tempo, nella struttura narrativa 
generata ininterrottamente per successione lineare, 
il fermo immagine di qualche video on line senza ini- 
zio né fine, la scorcio di qualche spazio liminale, la 
fotografia perturbante di qualche scena incompren- 
sibile che incontriamo navigando in rete, che ci pre- 
cede e che ci sopravviverà. 
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Tutto questo genera il peculiare punto di vista 
che 999 rooms ci concede, l’unico a cui possiamo ac- 
cedere per continuare il nostro cammino in questa 
mappa presupposta e dai confini sconosciuti: quello 
di chi si imbatte in un reperto, in una traccia, nella 
testimonianza arcana di chissà quale civiltà aliena 
o remota. Il punto di vista proiettivo che genera un 
legame tra la nostra soggettività, qui e ora, e un ma- 
nufatto ambiguo, forse collocato in qualche punto 
nel tempo passato o futuro, una proiezione che non 
dura se non per la durata della visione, per azzerarsi 
e poi rigenerarsi resettata con l'apparire della stanza 
successiva. 

Al netto di quanto questo punto di vista sia quello 
proprio di chi ha esperienza dell’on line e dei suoi 
spazi serendipici e proiettivi (e di quanto questo si 
rifaccia direttamente a una delle radici della scrittu- 
ra di Santoni, quella che parte dalla produzione di 
contenuti su Splinder), questa raccolta è quindi un 
peregrinare continuo tra porzioni e metonimie di or- 
dini incompleti, tra paradigmi solo in parte espressi, 
che non solo la catena delle sequenze ma anche le 
collezioni enciclopediche di oggetti e scene e i clu- 
ster lessicali che li traducono (spesso composti in ac- 
costamenti preziosi e inusuali) sembrano continua- 
mente evocare. 

Una della stanze, come recita l’esergo di questa 
prefazione, è un enorme cristallo sognante ed è forse 
questo uno dei più chiari rispecchiamenti della rac- 
colta di Santoni su se stessa, componendo quell’im- 
magine un emblema delle “rooms” nell’emblema più 
ampio che le “rooms” stesse vanno disegnando. Ma 
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questo cristallo non è mai presente del tutto, si di- 
spiega in qualche dimensione ulteriore, in qualche 
corrente di rêverie che solo un’altra nostra rigenera- 
zione, in qualche checkpoint lontano, ci permetterà 
di seguire. 


Gherardo Bortolotti 
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Rooms of innocence 
Stanze dell’innocenza 
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Room I 


Room 1 is filled with water. 


Stanza I 


La stanza I é piena d’acqua. 
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Room 2 


In room 2, a sparrow and a mockingbird flutter about. 


Stanza 2 


Nella stanza 2, svolazzano un passero e un tordo. 


14 


SANTONI Altre stanze (198/999).indb 14 ®© 04/01/23 15:10 


Room 3 

The floor of room 3 is covered in grass, with sparse 
buttercups; a huge porphyroid granite block stands 
in the middle. 

Stanza 3 

Il pavimento della stanza 3 è coperto d’erba, con 


sparsi ranuncoli; al centro, si erge un gran blocco di 
granito porfirico. 
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Room 4 

The walls and floor of room 4 are plastered with lime 
mortar; near the northeastern corner, wheat, barley, 
corn, durra and rye are hoarded in five conical piles. 
Stanza 4 

Le pareti e il pavimento della stanza 4 sono intona- 
cati a malta di calce; vicino all’angolo nordest, grano, 


orzo, malto, sorgo e avena sono ammassati in cinque 
mucchi conici. 
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Room 5 


Above the open ceiling of room 5, one star shines. 


Stanza 5 


Sopra al soffitto aperto della stanza cinque, brilla una 
stella. 
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Room 6 


In room 6, there is bdellium — and the onix stone. 


Stanza 6 


Nella stanza 6 c'è il bdellio — e la pietra d’onice. 
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Room 7 


Most of room 7’s floor is occupied by heaps of those 
brick sticks -nameless yet known and appreciated by 
children, who hand-chop them pretending they're 
martial artists — that sometimes litter a construction 
yard after the placement of hollow tiles. 


Stanza 7 


Il grosso del pavimento della stanza 7 è occupato da 
mucchi di quelle barrette di mattone — prive di nome 
ma note e apprezzate dai bambini, che le spaccano 
col dorso della mano giocando al karate — che a volte 
si trovano sparse per i cantieri dopo il piazzamento 
dei mattoni forati. 
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Room 8 

On the eastern wall of room 8, the window is a square 
hole. The depth of the wall functions as a windowsill, 
homing three pots of lilies. 

Stanza 8 

Sulla parete orientale della stanza 8, la finestra é un 


buco quadrato. Lo spessore del muro fa da davanza- 
le, e vi trovan posto tre vasi di gigli. 
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Room 9 

Room 9: there’s no enemy 

but winter and rough weather. 
Stanza 9 


Stanza 9: non c’è nemico, qua 
se non l’inverno e il cattivo tempo. 
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Room Io 

On the sand-covered floor of room 10, a conch can 
sometimes be seen. 

Stanza 10 


Sul pavimento coperto di sabbia della stanza 10, si 
può scorgere a volte uno strombo. 


22 


SANTONI Altre stanze (198/999).indb 22 © 04/01/23 15:10 


Room II 

In the middle of room 11, a bush is aflame 
with fireflies, boughs looking golden at times. 
Stanza II 


In mezzo alla stanza 11, un cespuglio infuocato 
dalle lucciole, i rami che a tratti si fanno dorati. 
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Room 12 

On the table in room 12, there are twelve loaves of 
bread, twelve branches, twelve stones, twelve strips 
of cloth and three sets oftwelve silver bowls. 

Stanza 12 

Sul tavolo nella stanza 12, ci sono dodici filoni di 


pane, dodici rami, dodici pietre, dodici strisce di tes- 
suto e tre serviti da dodici ciotole d’argento. 
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Room 13 


Some people are said to have seen, in the dark recesses 
ofroom 13, an object whose description matches that of 
a contemporary arcade machine; a few reports include 
tales of interaction, but are generally considered made 
up ora product of suggestion. 


Stanza 13 

Si dice che alcuni abbiano visto, nei bui recessi della 
stanza 13, un oggetto la cui descrizione corrisponde 
a quella di un cassone da sala giochi; certi racconti 


includono interazioni, ma sono generalmente consi- 
derati inventati o frutto di suggestione. 
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Room 14 

Under the ash covering room 14’s floor, a serpent is 
asleep. 

Stanza 14 


Sotto la cenere che ricopre il pavimento della stanza 
14, dorme un serpente. 
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Room 15 

The walls of room 15 are frescoed with wild dill 
motifs. Drums can be heard from afar. 

Stanza 15 


Le pareti della stanza 15 sono affrescate con motivi 
d’aneto selvatico. Alla distanza s’odono tamburi. 


27 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 27 ®© 04/01/23 15:10 


Room 16 


In room 16, mirrors and rags abound. 


Stanza 16 


Nella stanza 16, abbondano specchi e stracci. 
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Room 17 


In vast room 17, 

oaks sometimes bear apples; 
from apple seeds alders 

can grow, whose branches bloom 
with narcissus flowers 

which hide no lycorine, 

but tamarisk-perfumed amber. 


Stanza 17 


Nell’ampia stanza 17 

le querce possono dar mele; 
e dai semi delle mele 
possono crescere ontani 

dai cui rami sboccian narcisi 
che non serbano licorina 
ma ambra di tamerici 
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Room 18 


Room 18 is an empty cave. 


Stanza 18 


La stanza 18 è una grotta vuota. 
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Room 19 


Room 19 is a cave not unlike room 18, but it does have 
a square hole for window. Somewhere outside, a fire 
is ablaze, projecting shadows, both still and dancing, 
on the opposite wall. 


Stanza 19 
La stanza 19 è una grotta non dissimile dalla stanza 
18, ma ha un buco quadrato per finestra. Da qualche 


parte, fuori, è acceso un fuoco che proietta ombre, sia 
statiche che danzanti, sul muro di fronte. 
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Room 20 


In room 20 

there are the wooden churn 
&the butter 

(and energy up yonder). 


Stanza 20 
Nella stanza 20 
ci son la zangola di legno 


e pure il burro 
(ed energia lassù) 
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Room 21 

In low-ceiled room 21, russet mushrooms sometimes 
grow. 

Stanza 21 


Nella stanza 21 dal basso soffitto, a volte crescono 
russole. 
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Room 22 
In room 22, there is one candle on its stand, and one 
under a bushel. 


Stanza 22 


Nella stanza 22 c'è un moccolo sul portacandele, e 
uno sotto uno staio. 
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Room 23 


In room 23 

a golden braid or gyre, 
more gyre than a braid 
(yet eternal, some say) 

spins the night afire. 


Stanza 23 

Nella stanza 23 

un’aurea treccia o spirale, 
più spirale che treccia 


(ma eterna, sì pare) 
fila in fiamme, rotante, la notte. 
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Room 24 

In fair room 24, a three legged oak table stands; a 
bowl of milk rests over it. 

Stanza 24 


Nella graziosa stanza 24, sta un tavolo di quercia 
a tre gambe; una ciotola di latte lì riposa. 
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Room 25 

Room 25 has rammed earth walls and floor; on the 
southern wall, tubers of various kinds are heaped 
together. 

Stanza 25 

La stanza 25 ha il pavimento di terra battuta e i muri, 


pure, di terra; tuberi di vario genere sono ammuc- 
chiati alla parete sud. 
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Room 26 


Room 26 is a big mouth’d cave 
from which the moon’s pale orb 
is seen climbing up a pathless sky, 
her dainty beam soothing 

the joy austere of contemplation. 


Stanza 26 

La stanza 26 è una grotta dalla gran bocca 
da cui il globo pallido della luna 

si vede scalare un cielo senza vie, 


il suo raggio delicato che addolscisce 
la gioia austera della contemplazione 
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Room 27 


Room 27 is one huge dreaming crystal. 


Stanza 27 


La stanza 27 è un enorme cristallo sognante. 
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Room 28 

A statue of figwood has been set in room 28; 

a mouthless statue of figwood with three legs and no 
ears. 

Stanza 28 

Una statua di legno di fico è stata montata nella stan- 
za 28; 


una statua di legno di fico senza bocca, con tre gambe 
e nessun orecchio. 
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Room 29 

A thread discends from the middle of room 29’s groin 
vaulted ceiling down to three feet high, where a gold- 
enameled fish is suspended. 

Stanza 29 

Un filo scende dal centro della volta a crociera 


del soffitto della stanza 29, fino a un metro d’altezza, 
e vi è sospeso un pesce smaltato d’oro. 
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Room 30 

Room 30 is broad and sunny; geckos sometimes crawl 
up its old adobe walls. 

Stanza 30 


La stanza 30 è ampia e soleggiata, coi gechi che a vol- 
te scalano i vecchi muri di terra cruda. 
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Room 31 

Aflower-like moon in heaven’s high bower is engraved 
on room 31’s high and flat metal ceiling. 

Stanza 31 

Una luna floreale, su nell’alto pergolato celeste, é in- 


cisa sull’alto soffitto di metallo levigato della stanza 
ai, 
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Room 32 

The floor of room 32 

of dark, damp, fat earth is made. 
Stanza 32 


Il pavimento della stanza 32 
di scura, umida e grassa terra è fatto. 
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Room 33 


Cymbals resonate at intervals in room 33’s hexagonal 
space. Colored wood cubes are scattered on the 
matted floor, at the center of which the papier-maché 
diorama of a mountain stands. Ionic thirds of column 
apparently sustain the ceiling from the six corners of 
the room; on the northern wall, a moon and a sun, as 
ifthey were up in the sky at the same time, are roughly 
painted. 


Stanza 33 


Rintoccano regolari i cimbali nello spazio esagonale 
della stanza 33. Cubi di legno colorato sono sparpa- 
gliati sul pavimento coperto di tappeti, al centro del 
quale rista il diorama di cartapesta di una montagna. 
Terzi di colonna ionica fingono di sostenere il soffit- 
to ai sei angoli della stanza; sul muro a nord, sono 
rozzamente dipinti una luna e un sole, come alti nel 
cielo allo stesso tempo, 


45 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 45 ®© 04/01/23 15:10 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 46 ®© 04/01/23 15:10 


Rooms of experience 
Stanze dell'esperienza 
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Room 34 


In room 34, dogs are beheaded with cleavers and 
suspended over buckets to let the blood collect; 
the heads are thrown in a corner, where a rickety 
adolescent burns away the hair with a blowtorch 
before piling them up. 


Stanza 34 

Nella stanza 34, i cani vengono decapitati con le man- 
naie e appesi sopra a dei secchi per raccoglierne il 
sangue; le teste vengono lanciate in un angolo, dove 


un’adolescente rachitica ne brucia via il crine con 
una fiamma ossidrica e poi le impila. 
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Room 35 


In wide and bushy room 35, a tiger wanders about. 


Stanza 35 


Nella vasta e cespugliosa stanza 35 si aggira una tigre. 
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Room 36 


In room 36, your father breaks your nose with a punch. 


Stanza 36 


Nella stanza 36, tuo padre ti spacca il naso con un pugno. 
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Room 37 

Room 37 is furnished and well-set and upholstered 
and on fire. 

Stanza 37 


La stanza 37 è arredata e ordinata e imbottita e in 
fiamme. 
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Room 38 


Room 38 has no ceiling, 

still night there is pitch-black and merciless; 
the room is a pool or a pit, 

more pit than a pool with its narrow shore 
(half a meter of stone or reef) 

and there, in the deep dark water, struggling 
hard to keep afloat, swallowing gallons 

and constantly sucked back in the 

briny deep, bobbing like a piece of cork, 

in no time surfacing again, 

eyes focused on the diminutive shore, 

a frenetic young head (sixteen 

at the oldest) bearing deep and gory 

wound, gashed open by the point of 

some hidden reef or nail or fang. 
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Stanza 38 


La stanza 38 non ha soffitto, 

e tuttavia la notte lì è nerissima e spietata; 

la stanza è una piscina o un pozzo, 

più pozzo che piscina con la sua costa stretta 
(mezzo metro di pietra o corallo) 

e là, nell’oscura acqua profonda, che lotta 

duro per restare a galla, che ingoia litri su litri 

e viene continuamente risucchiato nelle profondità 
salmastre, giù e poi su come un pezzo di sughero, 
rieccola fuori di nuovo, 

gli occhi fissi sulla minuscola costa, 

una frenetica testa di giovane (sedic’anni 

al massimo), con una profonda ferita 

rossa, aperta dalla punta di 

qualche nascosto corallo o chiodo o artiglio. 


54 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 54 ®© 04/01/23 15:10 


Room 39 


The walls of foul-smelling room 39 look like being 
wallpapered in black velvet; still, if some noise is 
made, the velvet reveals as a mat of flies which will 
buzz around in clouds, unveiling glyphs painted 
with shit, before getting back into place. 


Stanza 39 


Le pareti della puzzolente stanza 39 sembrano avere 
del velluto nero a mo’ di carta da parati; tuttavia, se 
viene emesso un suono, il velluto si rivela essere un 
tappeto di mosche, che ronzeranno in giro in vere e 
proprie nubi, svelando glifi tracciati con la merda, 
prima di tornare al loro posto. 
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Room 40 

Room 40 isa cloister where vine-covered, living pillars 
whisper appalling words amid a numbing smell of 
ambergris and kemenyan. 

Stanza 40 

La stanza 40 è un chiostro dove pilastri viventi coper- 


ti di vite sussurrano parole agghiaccianti in mezzo a 
un profumo inebriante d’ambra grigia e benzoino. 


56 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 56 ®© 04/01/23 15:10 


Room 41 

Room 41, whose walls would be best described as 
tissues, vibrates at dawn, pulsates at night, exudes 
poison at times. 

Stanza 41 

La stanza 41, i cui muri sarebbe più opportuno defi- 


nire tessuti, vibra all'alba, pulsa di notte, ogni tanto 
essuda veleno. 
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Room 42 


The vinegar 

in the bottle 

on the table 

of room 42 

has six mothers. 


Stanza 42 
L’aceto 
nella boccia 
sul tavolo 


della stanza 42 
ha sei mamme. 
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Room 43 


The austere instruments in room 43 

made of polished walnut wood and tight hemp rope 
and wrought iron 

are rarely used, their mere display usually 

being sufficient to draw prompt abjurations. 


Stanza 43 

Gli austeri strumenti nella stanza 43 

fatti di legno di noce lucidato e tesa corda di canapa 
e ferro battuto 


vengono usati di rado, essendo la mera ostensione 
in genere bastante a cavare rapide abiure. 
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Room 44 

In open-roofed, broad, ivy engraved room 44 

one after the other gods of clay are shattered. 
Stanza 44 

Nella vasta stanza 44, dal tetto aperto e dalle pareti 


ove si disegna l’edera, uno dopo l’altro dèi d’argilla 
vengono frantumati. 
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Room 45 


«In room 45,» an old man once said to me, «I’ve seen 
patterns, I’ve seen beings; I’ve seen the wheel; I’ve 
been the wheel; I’ve experienced potential realities 
peeling away from me. There I burned ears of wheat, 
ate albatross and drank mulled wine after mulled 
wine.» 


Stanza 45 

«Nella stanza 45,» mi disse una volta un vecchio, «ho 
visto motivi, ho visto entita; ho visto la ruota; sono 
stato la ruota; ho sentito realta potenziali sfilarsi via 


da me. Li ho bruciato spighe di grano, mangiato car- 
ne d’albatro e bevuto ippocrasso dopo ippocrasso.» 
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Room 46 


In heavily draped, candle-lit room 46, your mother 
copulates with a number of hideous, bearded men. 


Stanza 46 
Nella stanza 46 dai drappi pesanti e dalla luce di can- 


dela, tua madre si accoppia con svariati, orribili, uo- 
mini barbuti. 
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Room 47 


The table on room 47 has been set: pomegrenates, 
barbary figs, a cauliflower and the severed head of 
a Sardinian sailor (a wide hole carved where the 
fontanelle was) inside which lilacs have been bred. 


Stanza 47 

Il tavolo nella stanza 47 è stato preparato: melagrane, 
fichi d’India, un cavolfiore e la testa mozzata di un 
marinaio sardo (un grosso buco scavato all’altezza 


della fontanella) nella quale sono stati fatti crescere 
dei lilla. 
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Room 48 


In room 48, which some would call a corridor, 
you'll have to run, because — yessir - they will shoot 
[at you, 
and yes most people running besides you will fall 
[down, 
faces in the mud, under the stuttering rifles’ 
rapid rattle, and no there'll be no pause nor relief 
and yes some will scream but you will leave them 
[behind you, 
while others’Il step on the wrong clod and be hurled 
[away 
in a firework of charcoal-gray earth and smoke and 
[flesh. 


Stanza 48 


Nella stanza 48, che alcuni definirebbero corridoio, 
dovrai correre, perché — sissignore — ti spareranno, 
e, si, la maggior parte della gente che corre con te cadra, 
la faccia nel fango, sotto il rapido balbettante schiop- 
pettare dei fucili, e no non ci saranno pause, non si 
tirerà il fiato 

e, sì, alcuni urleranno ma dovrai lasciarteli dietro, 
mentre altri calpesteranno la zolla sbagliata e ver- 
ranno scagliati via, 

in un fuoco d’artificio di terra grigia come cenere e 
fumo e carne. 
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Room 49 

Behind the walnut desk in room 49, your master does 
sit. 

Stanza 49 


Alla cattedra di noce della stanza 49, siede il tuo pa- 
drone. 
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Room 50 


Diminutive room 50 is a tsantsa-in-the-box. 


Stanza 50 


La minuscola stanza 50 è un saltamartino da cui 
schizza una tsansa. 
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Room 51 


Sinewy men dressed in colored rags, 

wrap'd ‘round the waist like dervishes of sorts, 
copper bells at the belt, 

break into room 51 at night or 

when dawn breaks; mouths wet with wine and foul words 
they open wide the door. 

One takes it from the legs 

one takes it from the arms 

eho! 

yad, 

lamd, 

ehat! 

and up the body goes in the tumbrel 

toppling and settling over the others 

in a cloud of horseflies. 
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Stanza 51 


Uomini tutti nervi e tendini, stracci colorati 
avvolti al bacino, simili a dervisci, 
campanelle di rame alla cintola, 

irrompono nella stanza 51 di notte o 
all'arrivo dell’alba; le bocche tutte vino e male parole, 
spalancano la porta. 

Uno lo prende per le gambe 

uno lo prende per le braccia 

eho! 

yad, 

lamd, 

ehat! 

e il corpo vola sul carretto, 

rotola e si assesta sugli altri 

in un nugolo di tafani. 
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Room 52 

In room 52 an altar has been built, 

with letters and French novels, all neatly gilt. 
Stanza 52 


Nella stanza 52 hanno costruito un altare 
di missive e romanzi francesi, tutti rifiniti d’oro. 
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Room 53 


Room 53 is a high-vaulted, narrow gothic chamber; 
the cobwebs have increased with the years, the paper 
on the davenport is brown and sere, the ink is dry, 
yet all is in its place since that one fatal day. 


Stanza 53 
La stanza 53 è una sala gotica stretta e dal soffitto alto; 
le ragnatele si sono accumulate negli anni, la carta 


sulla calatoia è scura e adusta, l’inchiostro è secco, e 
tuttavia ogni cosa è al suo posto da quel giorno fatale. 
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Room 54 


In a corner of the shanty 

that some did call room 54, 

left there like garbage the body of a ballerina, 
eleven at the oldest, in a dirty pink tutu. 


Stanza 54 
In un angolo del tugurio 
che altri chiamava stanza 54 


smollato come spazzatura il corpo di una ballerina, 
undici anni al massimo, in un lurido tutù rosa. 
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Room 55 


The irregular shape of room 55, with a number of 
concavities and convexities, may look strange to the 
delver who doesn’t realize he is inside the head of a 
statue, whose eyes are nothing but the oval windows 
from where he will see dark columns ofsmoke raising 
from a distance and fire eating whole quarters in 
flashes of brimstone, and ships sinking one after the 
other and all those oh so tiny drowning men. 


Stanza 55 


La forma irregolare della stanza 55, piena di nicchie 
e protuberanze, può apparire strana all’esploratore 
che non capisca di essere all’interno della testa di 
una statua, i cui occhi non sono altro che le finestre 
ovali da cui vedrà nere colonne di fumo salire alla 
distanza, e fuoco che divora interi quartieri in sprazzi 
sulfurei, e navi che affondano una dopo l’altra e tutti 
quegli uomini — così piccoli! - che affogano. 
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Room 56 


In room 56 insects or things dwell, 

more things than insects, that quickly, 

when the door creaks open, in a thousand nooks seek 
[shelter 

behind candelabra and bronze idols 

in the jars full of hystrix spikes 

in every dusty hydria and crack and skull’s hollow 

[eye. 


Stanza 56 


Nella stanza 56 insetti o cose dimorano, 

più cose che insetti, le quali, leste, 

quando la porta cigolando s’apre, 

in mille ripari si rifugiano 

dietro a candelabri e idoli di bronzo 

nelle caraffe piene di spine d’istrice 

in ogni idria polverosa e fessura e orbita di teschio. 
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Room 57 

- Bring him in room 57. 
— N000000..! 

Stanza 57 


— Portatelo nella stanza 57. 
— Noooooo..! 
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Room 58 

A man with a bushel on his head walks in circles, 
around a heap of broken icons, on room 58’s caltrop- 
covered floor. 

Stanza 58 

Un uomo con uno staio sulla testa cammina in ton- 


do, attorno a un mucchio di icone spaccate, nel suolo 
coperto di triboli della stanza 58. 
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Room 59 


In certain late spring evenings 
over the blacken’d, leady earth 
floor of room 59 

shadows of ancient soldiers 
are seen drinking ale & mead 
while ancient dogs parade. 


Stanza 59 


In certe sere di tarda primavera 

sul pavimento di terra affumicata, 
come di piombo, 

della stanza 59 

le ombre di antichi soldati 

si vedono bere birra e idromele 
mentre antichi cani fan la loro sfilata. 


76 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 76 ®© 04/01/23 15:10 


Room 60 


You'll first enter a vestibulum 

where you'll be given clean linen clothes 

an animal mask and a fur cloak 

before being admitted in room 60, a perystile, 
from every side of which they will scream 

at you and throw you fruits or objects, 

and one’ll advance in an agony 

of giggles, and kick your ass hard while the singers 


[begin 
Hoson zes, phainou, 
meden holos su lupou; 
pros oligon esti to zen, 
to telos ho chronos apaitei... 
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Stanza 60 


Entrerai prima in un vestibolo 

dove ti daranno abiti di lino pulito 

una maschera d’animale e una cappa di pelo; 

poi verrai ammesso nella stanza 60, un peristilio, 

da ogni lato del quale ti grideranno addosso 

e ti lanceranno frutti e oggetti 

e qualcuno avanzerà, in un’agonia 

di risolini, e ti darà un calcio in culo mentre i cantori 
[attaccano 

Hoson zes, phainou, 

meden holos su lupou; 

pros oligon esti to zen, 

to telos ho chronos apaitei... 
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Room 61 


In room 61 

(which has no ceiling) 

only the moon rages, 

yet skin falls and flesh burns 

and bones become mercury 

and screams become silvery 
rings of bells, pleasant to the ears 
of distant passers-by. 


Stanza 61 


Nella stanza 61 

(che non ha soffitto) 

solo la luna infuria, 

ma la pelle cade e la carne brucia 

e le ossa si fanno mercurio 

e le urla si fanno argentine 

trilli di campanelli, ameni all’orecchio 
di lontani passanti. 
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Room 62 


Saints carved on the walls 
(sound of rain on stone) 

a sword and a cloak 

lying on the altar 

and no bread nor wine 

in room 62. 


Stanza 62 


Santi incisi sui muri 

(suono di pioggia sulla pietra) 
una spada e una cappa 
poggiate sull’altare 

e né pane ne vino 

nella stanza 62. 
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Room 63 


Room 63 is a loo full of spiders. 


Stanza 63 


La stanza 63 è un cesso pieno di ragni. 
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Room 64 

Your spouse provided you with the key of room 64, 
but forbid you to use it. 

Room 64 


Il tuo consorte ti ha fornito la chiave della stanza 64, 
ma ti ha proibito di usarla. 
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Room 65 


Room 65 is rectangular, the northern and southern 
concrete walls measuring ten meters, the eastern 
and western ten and a half. The room is accessed 
through an iron door on the southern wall, which is 
then locked from the outside. 

When the cyanide pellets are dropped from the ceiling 
and start to vaporize, the people inside instinctively go 
for the corners, searching for air, stacking, in those few 
minutes of desperate fumbling, one over the other, 
the heel of the father crushing the ribs of the son, the 
living dying over the dead and already being climbed 
and crushed by the still alive. 

Ventilation, prior to disposal ofthe bodies, is provided 
by an electric fan system. 
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Stanza 65 


La stanza 65 è rettangolare, con le pareti di cemento 
a nord e sud lunghe dieci metri, mentre quelle a est 
e a ovest sono di dieci e mezzo. Si accede alla stanza 
da una porta di ferro sulla parete sud, che viene poi 
chiusa a chiave da fuori. 

Quando le compresse di cianuro vengono rilasciate 
dal soffitto e cominciano a vaporizzare, le persone 
dentro si gettano d’istinto verso gli angoli, alla ricer- 
ca d’aria, simpilano, in quei pochi minuti di dispe- 
rato annaspare, luna sull’altra, il calcagno del padre 
che spacca le costole del figlio, i vivi che muoiono sui 
morti e già vengono calpestati da chi ancora vive. 
L’areazione, prima dello smaltimento dei corpi, è 
fornita da un sistema di ventilatori elettrici. 
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Room 66 


In room 66 

you are obliterated; 

only your shadow 

remains, imprinted on stone. 


Stanza 66 
Nella stanza 66 
sei obliterato; 


solo la tua ombra 
rimane, impressa su pietra. 
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Rooms of memory 
Stanze della memoria 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 87 ®© 04/01/23 15:10 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 88 IO) 04/01/23 15:10 


Room 67 

In the liseuse in room 67 

a letter of valediction was left. 
Stanza 67 


Nella vestaglia nella stanza 67 
fu lasciata una lettera di commiato. 
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Room 68 


We were brought in room 68 

while still kids, still we remember, 
getting thrown on the matted floor, 

the dark furniture, the mirrors 

where burned the threefold impression 
of our effigies. 


Stanza 68 


Ci portarono nella stanza 68 

che eravamo ancora ragazzi, 

e tuttavia ricordiamo 

come ci lanciarono a terra, 

su quei tappeti, 

i mobili scuri, gli specchi dove ardeva 
il triplice riverbero delle nostre effigi. 
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Room 69 


What I remember? 

Clubs, diamonds, hearts, in wild disorder 
and—yes! the grim looking one eyed Jack 
(of spades, I guess). Yes. Room 69. 

Not blades, spades. No faces. No men. No. 
Blood? Not sure. No, nothing else except 
the clubs, the diamonds... 


Stanza 69 


Cosa ricordo? 

Fiori, quadri, cuori, in un folle disordine 
e — si! il cupo Fante da un occhio solo 
(di picche, immagino). Si. La stanza 69. 
No, non nel senso di alabarde. 

Niente volti, nessun uomo. No. Sangue? 
Non so. No, nient’altro a parte 

i fiori, i quadri... 
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Room 70 

In room 70 

madeleines were baked. 
Stanza 70 


Nella stanza 70 
si sfornavano madeleine. 
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Room 71 

(In room 71, 

the madeleines were sold.) 
Stanza 71 


(Nella stanza 71, 
le madeleine erano vendute.) 
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Room 72 


On the old grounds of room 72 

some say they drank of the clear stream 
and heard the linnet’s song; 

not me: I could only drink saltblood from 
a plucked heart, a fruit of tears as 
pernicious as sunset. 


Room 72 


Nei vecchi territori della stanza 72 

c’è chi dice d’aver bevuto dalla chiara sorgente 
e udito il canto del fringuello; 

non io: io potevo solo bere il sangue salato 

da cuori strappati, un frutto di lacrime 

nefasto come il tramonto. 
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Room 73 


You wish you could return in room 73. 


Stanza 73 


Vorresti poter tornare nella stanza 73. 
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Room 74 


The pillars upon which room 74 stood 

snapped like wooden sticks; capitals fell and shatt’red 
in shrapnels of marble green men and baphomets, 
just before the ceiling collapsed with a rumble. 


Stanza 74 
I pilastri su cui si reggeva la stanza 74 
si spezzarono come rametti; i capitelli caddero, 


schiantandosi in schegge di verdomi e bafometti, 
un attimo prima che il soffitto collassasse con un boato. 
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Room 75 


In room 75, 

a meeting room of sorts, he claimed being part 
of some organisations, he scanned the 
attendees for potential mates, he singl’d 

out the leader ofthe pack and saton 

his side, toady, in his mind already 

sketching out the attack. 


Stanza 75 


Nella stanza 75, 

una specie di sala riunioni, sostenne di far parte 
di certe organizzazioni, scrutò i presenti 

per potenziali alleati, identificò il capobranco e 
si sedette dalla sua parte, viscido, 

già figurandosi l’attacco. 
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Room 76 


In room 76 she had sofas and carpets brought, 
candles set on candelabra, essences on censers; 
twice she adjusted the three-legged table & all its items, 
thrice she checked it from the sill, yet nobody ever came. 


Stanza 76 


Nella stanza 76 ella fece portare divani e tappeti, 
candele su candelabri, essenze nei bracieri; 
due volte sistemò il tavolo a tre zampe e tutti i suoi 
[ninnoli, 
tre volte controllò dal davanzale, ma nessuno mai 
[giunse. 
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Room 77 


The laws were written on stone tablets, in number of 
770 (plus 7 with interpretation laws, whose location 
is unknown), and were stored in 77 sealed clay jars 
which were stored in 7 iron-reinforced crates which 
were stored in room 77. 


Stanza 77 

Le leggi furono scritte su tavolette di pietra, in nume- 
ro di 770 (più 7 con le regole d’interpretazione, la cui 
ubicazione è ignota), e furono stivate in 77 giare di 


terracotta sigillate, che furono stivate in 7 casse rin- 
forzate, che furono stivate nella stanza 77. 
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Room 78 


He was persuaded that in all his acquisitions he would 
soon be swept away; yet he had selected, for the 
diversion of his mind and the delight ofhis eyes, works 
and objects of a suggestive charm, which he amassed 
in a room he labeled with the number seventy-eight 
(when asked why, he would only whisper “Metatron, 
Metatron” with a troubled look in his eyes). 
Sometimes, at evenings, he sits in the middle of 
what through the years became a most weird storage 
room, and with a twisted accent he murmurs 
Hyperbole! de ma mémoire 

Triomphalement ne sais-tu 

Te lever, aujourd'hui grimoire 

Dans un livre de fer vêtu... 
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Stanza 78 


Era convinto che non ostanti tutte le sue acquisizioni 
sarebbe stato presto spazzato via; tuttavia aveva sele- 
zionato, per la distrazione della sua mente e la gioia 
dei suoi occhi, opere e oggetti di suggestivo fascino, 
che ammassava in una stanza che aveva etichettato 
col numero settantotto (se gli si chiedeva perché, sus- 
surrava “Metatron, Metatron”, con aria preoccupata). 
A volte, alla sera, si siede in mezzo a quella che negli 
anni è diventato uno stranissimo battiramaio, e con 
un accento distorto mormora 

Hyperbole! de ma mémoire 

Triomphalement ne sais-tu 

Te lever, aujourd’hui grimoire 

Dans un livre de fer vêtu... 
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Room 79 


Room 79 was a garage, 

shutter half open in the summer; 

moms was sitting on a bucket, just 

one foot inside, shading from the sun, 
licorice in her pubescent hands, 

when pops came and took her from behind. 


Stanza 79 


La stanza 79 era un garage, 

la saracinesca mezza aperta d’estate; 
ma’ era seduta su un secchio, solo 

un piede dentro, nascosto al sole, 
liquirizia nelle sue mani adolescenti, 
quando pa’ arrivò e la prese da dietro. 
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Room 80 


I have seen old men cry when room 80 was mentioned. 


Stanza 80 


Ho visto dei vecchi piangere, al solo nominare la stan- 
za 80. 
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Room 81 


And there—there is nothing, she said 
as if she was hiding something 

in that room labeled “81°; 

yet she let me open the door 

(I only saw old mannequins 

and working tables in dim light). 


Stanza 81 


E li—li non c’è niente, disse 

come stesse nascondendo qualcosa 
in quella stanza con l'etichetta “81°; 
e tuttavia mi lasciò aprire la porta 
(vidi soltanto vecchi manichini 

e tavoli da lavoro nella luce fioca). 
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Room 82 

Room 82 was its own place, and in itself 

could make heaven or hell, a hell of heaven or 
even (at times) a heaven of hell. 

Stanza 82 

La stanza 82 era un posto tutto suo, e in sé 
poteva far paradiso o inferno, un inferno del 


[paradiso o 
anche (a volte) un paradiso dell’inferno. 
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Room 83 


In room 83 

a guildhall of sorts 

freed slaves once gathered, 
asking their chains back. 


Stanza 83 
Nella stanza 83, 
una specie di municipio 


gli schiavi liberati si raccolsero 
per chiedere indietro le loro catene. 
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Room 84 


Stand still, and I will tell you 

the tale of room 84 

...sie begehrte ein kleines Stiibchen... 
a tale of sorrow and pain 

a lecture on love and chance 

a tale of glimpses, of hope 

betrayed, of dignity lost. 


Stanza 84 


Resta lì, e ti racconterò 

la storia della stanza 84 

...sie begehrte ein kleines Stiibchen... 
una storia di cordoglio e dolore 

una lezione sull’amore e sulla sorte 
una storia di occhiate, di speranza 
tradita, di dignità perduta. 
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Room 85 

INTERNATIONAL CENTRE FOR 
REINCARNATION & PRE-CONCEPTION 
MEMORIES 

Dr. Tbnt bn ’Smn‘zr, PhD 


85/A, Kalapa (Bde’Byung), 234233 


Room 85 

INTERNATIONAL CENTRE FOR 
REINCARNATION & PRE-CONCEPTION 
MEMORIES 

Dr. Tbnt bn ’Smn‘zr, PhD 


85/A, Kalapa (Bde’Byung), 234233 
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Room 86 
In room 86, a chapel or a barn, there were a duke with 


the face of a boar, the priest of frogs and a painter 
with no trunk. 


Stanza 86 
Nella stanza 86, una cappella o una stalla, c'erano un 


duca col volto di un cinghiale, il prete delle rane e un 
pittore senza il torso. 


109 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 109 © 04/01/23 15:10 


Room 87 


In room 87, a countryside warehouse 

(it was one warm end of march) 

they told us to stay shut about all that we saw 
(or they’ d torture our mothers). 


Stanza 87 
Nella stanza 87, un magazzino di campagna 
(era una calda fine di marzo) 


ci dissero di star muti su ciò che avevamo visto 
(o avrebbero torturato le nostre madri). 
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Room 88 


We kids used to gather at the old tree 

and go to room 88, in the back 

of the commoner farm, where corn pasties 

with butter were made by the old gaffer 

— yes it was him who broke Teddy’s head with a 
showel, but that was way later, even 

later than the, um, furnace accident. 


Stanza 88 


Da ragazzini ci ritrovavamo al vecchio albero 

e andavamo alla stanza 88, dietro 

alla fattoria comune, dove il vecchio gaffiere 

faceva le paste di mais e burro 

— si, fu lui a spaccare la testa a Teddy con una 
vanga, ma quello accadde davvero molto tempo dopo, 
addirittura dopo I’ — ehm - incidente, li alla fornace. 
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Room 89 


In room 89, a cellar or dungeon, 

we were kept; 

they provided us with porridge, dried fruit, books 
and lockets; 

never we guessed that more than one other room 
did exist. 


Stanza 89 


Nella stanza 89, una cantina o sotterraneo, 
citenevano; 

ci davano porridge, frutta secca, libri 

e lucchetti; 

mai pensammo che esistesse 

più che un’altra stanza. 
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Room 90 

Room 90 was mostly clean, and silent; 

only there were the sperm of the hanged man 
and the scream of the uprooted mandrake. 
Stanza 90 

La stanza 90 era per lo più pulita, e silenziosa; 


c'erano però lo sperma dell’impiccato 
e l'urlo della mandragora estirpata. 
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Room 91 


In the middle of room 91’s linoleum floor, 

a film cartridge reader, abandoned & running, 

the attached Grundig TV-set looping some grayish- 
[green show, 

skeletons hugging each other in front of it. 


Stanza 91 


In mezzo al pavimento di linoleum della stanza 91, 

un lettore di videocartucce, abbandonato e in funzione, 

la TV Grundig a esso collegata che continua a 
[mandare 

una qualche trasmissione grigio-verde, 

con gli scheletri abbracciati li davanti. 
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Room 92 


«Fuck you, fuck you all. I had a sweet neoplatonic 
[garden 
in my room - yup, ‘92’: so what? — a gnostic reverie, 
(not to mention the huysmansian mini-bar and my 
[plans for 
a babylonian bagatelle), and now, now everything is 
[lost.» 


Stanza 92 


«Vaffanculo, vaffanculo a tutti. Avevo un dolce 
[giardino neoplatonico 
nella mia stanza - sì, “92”: quindi? - una 
[fantasticheria gnostica 
(per tacer del mini-bar hyusmansiano e dei miei 
[progetti 
per una bagatelle babilonese), e ora, ora tutto è 
[perduto.» 
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Room 93 


the place was mostly white, 

no night at night — no darkness, I mean 
postcards on the white walls 

Bronzino Schiele a Lempicka woman 

plus a picture of Dali with Alice Cooper 
some mornings I woke up and she was gone 
and I could feel like I could breath 

and in the white I could not see 

any shadow of the dead 


Stanza 93 


era un posto perlopit bianco, 

niente notte di notte — niente oscurità, intendo 
cartoline sui muri bianchi 

Bronzino Schiele una donna di Lempicka 

più una foto di Dali con Alice Cooper 

a volte mi svegliavo al mattino e lei non c’era 
e mi sentivo come se potessi respirare 

e in quel bianco non vedevo 

alcuna ombra dei morti 
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Room 94 


Down the hall, under the dim light of the gas lamp, I 
could see them talking. They were walking towards 
me and father’s face was pale, blotting paper pale, 
and he stopped and said something in mother’s 
ear, and she looked at me and shook her head. My 
mother is a — 


Stanza 94 

Giù nell’ingresso, sotto la luce fioca della lampada a 
gas, li vedevo parlare. Venivano verso di me e il volto 
di “padre” era pallido come carta assorbente, e si 


fermò e disse qualcosa nell’orecchio a “madre”, e mi 
guardò e scosse la testa. Mia madre è una — 
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Room 95 


It was nice to wake up 

late every day 

and not one thought, 

one shadow of guilt; 

’twas nice to leave it a 

mess and find it fixed, 

to sleep a sleep 

where nightmares were fat 

and good dreams dress’ d in gold. 


Stanza 95 


Era bello svegliarsi 

tardi ogni giorno 

e non un pensiero, 
un’ombra di colpa; 

era bello lascia’ un casino 
e trovarlo a posto, 
dormire un sonno 
d’incubi grassi e 

bei sogni vestiti d’oro. 
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Room 96 


Room 96 

one huge, cracked, calf-shaped clay idol 
from where 

our essence evaporated. 


Stanza 96 
La stanza 96 
un enorme, fissurato idolo d’argilla 


in foggia di vitello 
da cui la nostra essenza svaporava. 
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Room 97 


That one was a classroom, 
first floor, fourth door, 

one plastic signbearer 
which should have hold a 
paper that read 1-B, 

but held instead 

the face of some Wolfsburg 
defender; and 

at Morgen the hallway 

a bath of light 

and I wished I could just 
go straight, become 

the light — but l’d have reached 
the toilets instead, 

reign of the bigs, a place 

of cigarettes 

‘chwas wise to avoid. 
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Stanza 97 


Quella era un’aula scolastica, 
primo piano, quarta porta, 
un porta-etichetta di plastica 
che avrebbe dovuto avere un 
foglietto con scritto 1-B, 

ma aveva invece il volto di un 
difensore del Wolfsburg; 

e al Morgen il corridoio 

un bagno di luce 

e avrei voluto poter solo 
andar dritto, diventare 

la luce — ma mi sarei ritrovato 
invece ai bagni, 

regno dei grandi, un posto 

di sigarette 

ch’era saggio evitare. 
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Room 98 


they threw us in a van 

and drive drive drive brought us to what 
they called “the room”: number 

was ninetyeight but there were 

no houses around there: 

it was just a dirty garage 

among some abandon’d 

factories; a clay neighborhood — 

and there they kept us those 

four days where we accused our friends 
(and enemies as well) 

relatives and acquaintances 

of every suggested 

and imaginabile offence. 
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Stanza 98 


ci buttarono in un camioncino 

e guida guida guida ci portarono in quella 
che chiamavano “la stanza”: il numero 
era novantotto, ma non c'erano 

case, là attorno: 

era solo un garage sudicio 

tra fabbriche abbandonate; 

un quartiere di gesso — e li 

ci tennero per quei quattro giorni 

in cui accusammo i nostri amici 

(e i nemici, certo) 

i parenti e i conoscenti 

di ogni suggerito 

e immaginabile crimine. 
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Room 99 


Room 99 was a womb. 


Stanza 99 


La stanza 99 era un utero. 
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Rooms of desire 
Stanze del desiderio 
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Room 100 

A vast, triangular flower bed 

(in triangular room one hundred) 

from which a young apple tree doth grow. 
Stanza 100 

Un vasto letto di fiori, triangolare 


(nella triangolare stanza cento) 
ove cresce un giovane melo. 
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Room 101 

Seventy-two virgins in room hundred’n one 
yo ho ho and a caskful of rhum. 

Stanza IOI 


Settantadue vergini nella stanza cente uno 
yo ho ho, e un barile di rum. 
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Room 102 


Room 102 is a track — 

at track 102 standing 

head horn’d, face of venetian ceruse 
he is waiting for me to arrive. 


Stanza 102 
La stanza 102 è un binario — 
al binario 102, là in piedi 


testa cornuta, volto di biacca 
aspetta ch'io arrivi. 
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Room 103 


— There is a new kid at the club. 

— The one without feet, you mean? First floor, third 
door? 

- Delicious, isn’t him? I’m already planning another 
visit. 

- He's not there anymore. He got infected and has 
been terminated. 


Stanza 103 

- C'è un ragazzino nuovo al circolo. 

— Dici quello senza piedi? Primo piano, terza porta? 
- Delizioso, nevvero? Ho già in programma un’altra 


visita. 
— Non c'è più. Era infetto ed è stato liquidato. 
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Room 104 


- I like your room. It’s cute. You are cute, too. 

- It is a hotel room. It’s as cute as all the rooms of all 
the hotels of this chain. 

— Is 104 your lucky-lucky number? 

— It’s just the number I got from the receptionist. 
Your name was? 

- Emerald. 

— From? 

- London. 

— Of course. I mean, before London? 

— Bangkok. 

- I see. So your dream is to get back to Bangkok as a 
star or something? 

- I will never return to Bangkok. 
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Stanza 104 


- Mi piace la tua stanza. È carina. Anche tu sei carino. 
- È una stanza d’albergo. È carina quanto tutte le al- 
tre stanze di tutti gli altri alberghi di questa catena. 
— 104 è il tuo numerello fortunello? 

— È solo il numero che mi hanno dato alla reception. 
Come ti chiamavi, poi? 

— Emerald. 

— Da? 

- Londra. 

— Certo. Intendo, prima di Londra? 

— Bangkok. 

— Capisco. Quindi il tuo sogno è tipo di tornare a 
Bangkok come star? 

— Non tornerò mai a Bangkok. 
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Room 105 


He took yoga lessons 

but desire came back 

He drank ayahuasca 

but desire came back 

He sat under a tree 

but desire came back 

He moved in a lighthouse 
alone in the small room 
of the beacon keeper 

a pencil and paper 
spermacetti candles 

grog bottle and a bible 
but desire came back 
Luckily, he reckon’d, 
maritime life’s never 
short of robust hemp rope 
and the beacon is high. 
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Stanza 105 


Andò a lezione di yoga 

ma il desiderio tornò 
Bevve l’ayahuasca 

ma il desiderio tornò 

Si sedette sotto un albero 
ma il desiderio tornò 

Si trasferì in un faro 

solo nella piccola stanza 
del precedente guardiano 
candele di spermaceti 
boccia di grog e una bibbia 
ma il desiderio tornò 

Per fortuna, riconobbe, 

la vita marinara mai scarseggia 
di buona corda di canapa 

e l’edificio è bello alto. 
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Room 106 


I want you to come to my land, 

yes that dry backyard that merges 
with the badlands we’ve got here; 

to come and move some rocks about, 
dig a hole for the fire — 


lines for rainwater to run; 


to search the dug earth mounds for stones 
and stack them into round walls; 

to let fire loosen the soil, 

heat the water which makes us sweat; 


to leave a hole on the roof, 

let a wall collapse by snow; 
teach me back a cosmology 
weed my convulsions away 
resynch my line with a death 
no different from crop or winds 
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Stanza 106 


Voglio che tu venga nella mia terra, 

sì quel cortile sul retro, arido, che sconfina 
nelle malaterre che abbiamo qua; 

che tu venga e sposti in giro due rocce, 
che scavi una buca per il fuoco — 

solchi, dove scorra l’acqua piovana; 


che tu cerchi pietre nei mucchi degli scavi 
e le impili in muri circolari; 

che tu lasci che il fuoco allenti il suolo, 
che scaldi l’acqua che ci fa sudare; 


che tu lasci un buco nel soffitto, 

permetta a un muro di crollar per la neve; 
che mi reinsegni una cosmologia 

sradichi via i miei spasmi, 

sincronizzi la mia linea con una morte 
non diversa dai raccolti o dai venti. 
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Room 107 

This one room is a filthy hut, 

but there is dry bread inside, and wolves can’t enter. 
Stanza 107 


Questa stanza é una baracca lurida, 
ma dentro c’è del pane secco, e i lupi non entrano. 
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Room 108 


Do you remember 

ozone fireflies at the distance 

in the darkness of our closed eyes, 
the guessed silhouettes 

of two hollow casings touching; 

a chemical hypotesis 

of peace, laughter 

from the other rooms, the conceit 

of thinking we were something good 


Stanza 108 


Ti ricordi 

lucciole d’ozono alla distanza 
nell’oscurità dei nostri occhi chiusi 
le sagome immaginate, 

due involucri vuoti che si toccano; 
un ipotesi chimica 

di pace, risate 

dalle altre stanze, la presunzione 
di pensarci qualcosa di buono 
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Room 109 

a cube infused in purple light 
and us and all knots unknotting 
Stanza 109 


un cubo intriso di luce viola 
e noi e tutti i nodi a sciogliersi 
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Room n0 


Room no is a garden of fire. 


Stanza 110 


La stanza 110 è un giardino di fuoco 
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Room I 


to the white column 

ribbons and bread she carries; 
a cemetery 

of past times, of pastimes fair, 
a glebe never short 

of puffballs and dandelions. 


Stanza HI 


alla bianca colonna 

nastri e pane lei porta; 

un cimitero 

di tempi andati, di bei passatempi, 
una gleba mai parca 

di soffioni e dei loro fiori. 
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Room 12 


Room 112, 

which once I’ve heard Persians call “Shadr”, 

isa cup anda lotus anda rose 

a zodiac anda pole, 

a mountain a cave a dome and a wheel 

the tree of life and the one of the world 

a bridge and a knot 

the heart the G and the mustard seed 

the egg, the door, the holy land and the city of the sun. 


Stanza 112 


La stanza 112, 

che ho sentito chiamare “Shadr” dai persiani, 
è una coppa e un loto e una rosa 

uno zodiaco e un’asta, 

montagna, caverna, cupola e ruota 

l’albero della vita e quello del mondo 

un ponte e un nodo 

il cuore la G e il seme di senape 

l’uovo, la porta, la terra santa e la città del sole. 
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Room 113 


room one hundred & thirteen 
is the belly of a fish 

whale or giant sea serpent 

(or polar kraken maybe) 
plenty of candles, good space 
for a hermit to study 

or an old father to wait 


Stanza 113 


la stanza cento e tredici 

è il ventre di un pesce 

balena o gran serpente marino 

(o forse kraken polare) 

è pieno di candele, c’è tutto il posto 
perché un eremita vi studi, 

o un vecchio padre vi aspetti. 
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Room 114 


room you-know-which-one 
a cloud of chlorine 
searching for the walls 

eyes a-burning, freed 

in the prussian blue 


Stanza 114 

stanza tu-sai-quale 
una nube di cloro 
cercando i muri 


gli occhi che bruciano, liberati 
nel blu di Prussia 


144 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 144 ®© 04/01/23 15:10 


Room 115 


I am a girl I am a girl I ama girl 
I can do it cos I am a girl 

don’t you see it? I am a girl 

girl girl girl 

girl girl girl 

spinning and screaming 
double on marble 

in the round room or temple 


Stanza 115 


Sono una ragazza una ragazza una ragazza 
posso farlo perché sono una ragazza 

non lo vedete? sono una ragazza 

ragazza ragazza ragazza 

ragazza ragazza ragazza 

giro su me stessa e grido 

sdoppiata nel marmo 

nella tonda stanza o tempio 
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Room 116 


He wanted the statues to be white and dammit 
he did scratch away those bloody color remnants. 
The statues of his very own goddamn temple. 
Could they be that stupid, coloring statues, 

jesus christ. Room 116, you name it. 


Stanza 116 

Le voleva bianche, quelle statue, e perdio 

ha grattato via quei merdosi residui di colore. 
Le statue del suo — del suo — cazzo di tempio. 


Quanto bisogna essere idioti, a colorare delle statue, 
gesù cristo. Sì, certo, è la stanza 116. 
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Room 117 


You have dreamed 
(how mundane) 

of room one 
hundred and seven 
teen, that queer 

ly shaped room 
that half cir 

cle, that one 
scaryface 
motherwhore 
hummingsis’ 
vapourbliss 
sallyhoe 


Stanza 117 


Hai sognato 

(che cosa banale) 
della stanza uno 
uno sette 

quella stan 

za dalla forma stra 
na, quel semi 
cerchio, proprio quel 
temivolto 
mammazozza 
sussurrasore’ 
vaporgodi 
zozzisara 
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Room 118 


come o come, o people 
o children, come up here, 
at the very top, it’s 


the number eight room 
on the eleventh floor: 
come, come o children 
for this is a room — 


a room of desire; 
does anyone here still 


know how to climb stairs, 
a stair, a staircase 


to write a room to climb 


(a stair case) a winding star? 
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Stanza 118 


venite, o genti, venite 
o fanciulli, venite quassù 
su, proprio in cima, è 


la stanza numero otto 
dell’undicesimo piano: 
venite, oh venite bambini 
ché questa è una stanza — 
una stanza di desideri: 

c'è qualcuno qui che ancora 


sa come far le scale, 
una scala, una scalinata 


come scrivere una stanza come scalare 
(una scali nata), una scala a chiocciola? 
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Room 119 


Well there was this room, 

(room without a ceiling, so maybe “courtyard” 
would be more fit) 

and in the middle of it there was a table; 

and over the table two empty glasses, a colander, 
a laquered photo album, some dirt 

and (yup) us vaporous around it 


Stanza 119 


Dunque, c’era questa stanza 

(stanza senza soffitto, quindi forse “cortile” 
sarebbe più appropriato) 

e proprio in mezzo c’era un tavolo; 

e sul tavolo due bicchieri vuoti, un colino, 
un album fotografico laccato, polvere 

e (dé) noi vaporosi intorno 
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Room 120 

«What I want? I just want you to shut up,» 
he said, that afternoon, in the dinette. 

(we never used the dinette that much) 
Stanza 120 

«Cosa voglio? Voglio che ti cheti,» 


disse, quel pomeriggio, nel tinello. 
(non usavamo granché il tinello) 
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Room 121 


Show me secret symbols in the vigil’s starlit dome, 
sublimate the marrow of things done undone and 


[thought; 
make me realize for good how empty that one room 
[was 
how empty it’s without you; a chorus could now 
croon 
but this is no pop song night nor the room wants love 
[at all 
cos sundry deaths are springing — are springing 
[towards us. 
Stanza 121 


Mostrami simboli segreti nella cupola stellata della 
[vigilia, 
sublima il midollo delle cose fatte, disfatte e pensate; 
fammi capire una volta per tutte quant’era vuota 
[quella stanza 
quant'è vuota senza di te; un coro adesso potrebbe 
[canticchiare 
ma questa non è notte da canzonette né la stanza 
[vuole amore 
perché svariate morti ora schizzano — e schizzano 
[verso di noi. 
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Room 122 
press the lever 
get the sugar 
Stanza 122 


premi la leva 
piglia lo zucchero 
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Room 123 


And then we went down to the room, 

Set keel to breakers, forth on the godly halls, and 
We set up mast and sail on that swart room, 
Bore men into her, and our souls also 

Heavy with weeping, and winds from sternward 
Bore us out onward with bellying canvas, 
Sylvia’s this craft, the trim-coifed goddess. 


Stanza 123 


E così scendemmo nella stanza 

Avviammo la chiglia contro i frangenti, 
Avanti verso le sale divine, indirizzammo 
Albero e vela verso quella scura stanza, 
Uomini ci portammo, e pure le nostre anime, 
Gravi di lacrime, e i venti da poppa 

Ci portarono avanti con tele come pance, 

È tutta opera di Sylvia, la dea ben pettinata. 
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Room 124 


Moon up; to work 

moondown; to rest 

steal wells and drink of the water 
steal land: eat of the grain. 


Stanza 124 
Luna alta; lavoro 
bassaluna; riposo 


rubare i pozzi e berne l’acqua 
rubare la terra: mangiarne il grano. 
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Room 125 

As cool as the pale wet walls 

of the hospice room itself 

she lay beside me in the dusk. 
Stanza 125 

Fresca come i pallidi umidi muri 


della stanza medesima del sanatorio 
ella giaceva al mio fianco nel tramonto. 
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Room 126 


They shove a giant crayon up his arse and laugh of 
him 

The blessing of flight 

A dance epidemic in Strasbourg, 1518 

Three suns in the sky. Again, the day of the final 
exams. The not fully unpleasant awareness of a 
cuckoo nesting beside him, on the longtime empty 


pillow of his wife. 


— Listen kid, take all this money, listen, do not lose it, 
ok? Do not lose it, for it is real, ok? Ok? 
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Stanza 126 

Gli ficcano una matita gigante nel culo e lo deridono 
La benedizione del volo 

Un ’epidemia di ballo a Strasburgo, 1518 

Tra soli nel cielo. Di nuovo, il giorno degli esami fi- 
nali. La consapevolezza, non del tutto spiacevole, di 
un cuculo che gli fa il nido accanto, sul cuscino da 
molto tempo vuoto di sua moglie. 

— Dai retta, ragazzo, prendi tutti ’sti soldi, non li per- 


dere, d'accordo? Non li perdere, ché sono veri, d’ac- 
cordo? D'accordo? 
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Room 127 


and in the room there were oils 
oil paintings I mean 

and some oils depicted rooms 
rooms well full with oils 

many portraying other 

rooms, but our delight still 

was a little bronze 

(yup, bronze cast, I mean) 
which I once heard the drudges 
call The Nincompoops’ anvil 


Stanza 127 


e nella stanza c'erano oli 

dipinti a olio intendo 

e alcuni olî raffiguravano stanze 
stanze pienissime d’olî 

molti raffiguranti altre 

stanze, ma la nostra gioia 

restava un bronzetto 

(sì, una scultura di bronzo) 

che una volta sentii gl’inservienti 
chiamare L’incudine d’i’ poero grullo 
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Room 128 


The room is fluorescent. A blue fluorescence that 
seems to emanate from the very objects, which are 
two chairs, empty bookshelves on all the four walls, 
a pot with a plastic plant - kentia, Howea forsteriana, 
type — and a thin, modern table with a porcelain 
figurine, representing a man with a hat. Objects that 
without the fluorescence, and with the exception of 
the plant, one would suppose to be white (yet without 
the fluorescence the room would be pitch black, 
making everything black, as it has no openings nor 
light sources and not even an entrance through which 
a delver could bring inside a portable light, in the 
entirely hypotetical case of a stop in the fluorescence). 
One day, some say, the fluorescence will get red and 
flashing, and the room suddenly full with monkeys. 
Baboon-type monkeys, frantic & hysterical. Violent, 
aroused and aggressive. Six, seven, eight of them, 
nine, some with rabies, ten, eleven, some with long 
tibial bones used as clubs, some with bloody marks 
and banderillas lodged on their backs getting them, if 
possibile, even more furious. 
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Stanza 128 


La stanza è fluorescente. Una fluorescenza blu che 
sembra emanare dagli oggetti stessi, che sono due se- 
die, scaffali vuoti su tutte e quattro le pareti, un vaso 
con una pianta di plastica — tipo kenzia, Howea forste- 
riana — e un sottile tavolo moderno con una statuet- 
ta di porcellana raffigurante un uomo col cappello. 
Oggetti che senza la fluorescenza si presumerebbero 
esser bianchi, con l’eccezione della pianta (e tutta- 
via senza la fluorescenza la stanza sarebbe del tutto 
buia, e tutto sarebbe nero, dato che non ha aperture 
né altre fonti di luce e nemmeno un ingresso attra- 
verso il quale un esploratore potrebbe portar dentro 
una lampada portatile, nel del tutto ipotetico caso 
di un arresto della fluorescenza). Un giorno, si dice, 
la fluorescenza diventerà rossa e lampeggiante, e la 
stanza si riempirà d’un tratto di scimmie. Scimmie 
tipo babbuini, frenetiche, isteriche. Violente, eccita- 
te e aggressive. Sei, sette, otto scimmie, nove, alcune 
con la rabbia, dieci, undici, alcune armate di tibie a 
mo’ di mazze, alcune piene di tagli e banderillas sulla 
schiena a renderle, se possibile, ancora più furiose. 
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Room 129 


«So, what do you want to study when you grow up?» 
«Dressology.» 

«There is no such thing as dressology,» said he and 
returned to his desk in the middle of the studio. The 
maple desk. 


Stanza 129 
«Allora, cosa vuoi studiare da grande?» 
«Vestitologia» 


«La vestitologia non esiste,» disse lui, e tornò alla sua 
scrivania al centro dello studio. La scrivania di acero. 
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Room 130 

Drihten me raet, ne byth me nanes godes wan. 
And he me geset on swythe good rüm. 

And fedde me be béor stathum. 

Stanza 130 

Drihten me raet, ne byth me nanes godes wan. 


And he me geset on swythe good rum. 
And fedde me be béor stathum. 
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Room 131 


Vad är fel? 

Er, nothing... 

Come on, what's up? 

There was a dwarf... 

A dwarf? En dvärg? 

Eh. 

But where exactly? 

Here in the room. And he was no ordinary dwarf. 
Was he the wine mines dwarf? 

He was a dwarf from my childhood. 


Stanza 131 


Vad är fel? 

Uh, niente... 

E su, cosa c'è? 

C'era un nano... 

Un nano? En dvdrg? 

Eh. 

Ma dove di preciso? 

Qui nella stanza. E non era un nano qualunque. 
Era il nano delle miniere di vino? 

Era un nano della mia infanzia. 
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Room 132 


and there she stood 
not even wanting her 
and light there was 
all all inside the light 


Stanza 132 
e là lei stava 
e nemmeno la voleva 


e luce, c’era 
tutta tutta nella luce 
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Dream ofthe blue room 
Sogno della camera blu 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 167 © 04/01/23 15:10 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 168 IO) 04/01/23 15:10 


Room 133 


And yes, there he woke, 

if we can say waking up 

when from deep sleep you enter a dream 
so bright it could well be another real place 
And in fact that one could, being a room, 
properly furnished and with 

a cat inside too. 

Hello there, kid, said the cat. 

All black it was, with a star of white, 

a four pointed or ray’d star, more points than rays, 
on collar or neck, and eyes deep blue. 

He had, he thought, such a cat, 

in his childhood days, 

brought by someone or streetfound, 
quickly adopted and fled astray 

after a while, too early for any 

— dad, mom, him - to christen it somehow. 
So Cat was always his name, 

and there he was now, 

standing like ferret or man 

more man than ferret, on the carpet 
midroom, of cyan on navy, fitting the azure, 
indigo and all nuances of blue 

of the drawer and four chairs, 

two sofas (those, big) 

and six pillows on each one 

(the table had no stuffing of course, 

but engraved it was, in purple on prussia 
and some fat lapislazuli too). 
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What's your issue, kid, tell me, 

is it the posture? 

Well then, said Cat, and took 

a more catlike position, 

and purr — even - did he, 

and stretched and settled his paws: 
Now you are in the dream. 

The dream? What dream? said the kid. 
The dream of the blue room: 

room one hundred thirty three. 


Stanza 133 


E sì, là si svegliò, 

se si può dire svegliarsi 

quando dal sonno profondo entri in un sogno 
così limpido che può essere un luogo reale 

E in effetti quello poteva, essendo una stanza, 
tutta arredata e con un gatto, pure, dentro. 
Buondì ragazzo, disse il gatto. 

Era tutto nero, con una stella di bianco 

una stella a quattro punte o raggi, più punte che raggi, 
sul collare o collo, e gli occhi d’uno spesso blu. 
Lui aveva, pensò, un simile gatto, 

quand’era bambino, 

portato da qualcuno o trovato, 

subito adottato e fuggito randagio poco dopo, 
troppo presto perché qualcuno — il babbo, 

la mamma, lui - lo potesse battezzare. 
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Cosi “Gatto” fu sempre il suo nome, 

ed eccolo li adesso, 

in piedi come furetto od umano 

più umano che furetto, sul tappeto 

a mezza stanza, d’azzurro su blu, appropriato 
per il celeste, indaco e ogni altra nuance 
del cassettone e delle quattro sedie, 
due divani (belli grossi) 

e sei cuscini su ognuno 

(il tavolo, va da sé, non era imbottito, 
ma era intarsiato, di viola sul blu scuro 
e qualche bel lapislazzulo qua e là). 
Che problemi c'hai, ragazzo, dimmi, 
sarà mica la postura? Va bene, 

disse Gatto, e prese 

una posizione più felina, 

e fece — pure! — le fusa, 

e stirò e aggiustò le zampe: 

Adesso sei nel sogno. 

Il sogno? Che sogno? disse il ragazzo. 
Il sogno della camera blu: 

la stanza cento e trentatré. 
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Room 134 


Well then, 

said Cat, 

vamos. 

Vamos? Said the kid. 

Oh, come on. Let us go. Ok? Let us 
go forward together. Va bene? 
What? 

All right? 

All right, said the kid, 

and already the cat (and him as well) 
went through the right door — 

and into a dome, they ended up, 

a dome of blue marbles and motifs 
of the deepest of deep interwine. 
But amid the room 

hit on the back by midday sun 
(from the round hole atop) 

was a man laying down — 

being flogged he was 

Stand afar, said Cat 

stand afar and don’t touch. 
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Stanza 134 


Bene, dunque, 

disse Gatto, 

vamos. 

Vamos? Disse il ragazzo. 

Oh, dai. Andiamo. Va bene? Andiamo 
orsù avanti insieme. All right? 

Come? 

Va bene? 

Va bene, disse il ragazzo, 

e già il gatto (e lui pure) 

prese la porta a destra — 

e in una cupola, finirono, 

una cupola di marmi blu e motivi 
nella più profonda delle profonde testure. 
Ma in mezzo alla stanza 

preso alla schiena dal sole di mezzodì 
(dal buco tondo in cima) 

c’era un uomo steso a terra — 

e lo flagellavano 

Stai lontano, disse Gatto 

stai lontano e non toccare. 
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Room 135 


(and then a garden, with birds of all jumbles) 


Stanza 135 


(e poi un giardino, con uccelli d’ogni sorta) 
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Room 136 


And in a vast cave 

shaped like a long organ, 

in a vast cave where red shades 

the light from cracks made, 

in such a cave they wound up — 

and in the cave a stream 

a clean azure stream sped 

through rocks and moss, 

and a man came running to them 

a man came running and said 
Please hide me cat, 

the man said 

Please hide me cat, don’t you see I’m fleein’? 
what's the matter with you cat, 
don’t you see I need you, cat? 

But Cat said I ain't gonna hide you, 

I ain't gonna hide you man. 

Come on Cat, the kid thought, 

but dared not speak 

choked by now and there 

And the man ran 

he ran to the river 

he ran to the river 

but in the fresh stream saw 

some thing of horror 

there in the fresh stream he saw 

(his eyes all blisters) 

so he run back to them and Help me 
please help me said to the kid, 
Please help me, can’t you see I need help 
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and the kid saw 

deep in the face 

ofthe man the kid saw 
something he could know 

a known face it might be and 

It's my father, he said to the cat 
(How long not thought) 

he said to the cat It’s my father 
and the cat said Com’on kid, 

Cat said Com’on kid and the man was crying 
down on his knees he was crying 
Please, please help me the man said 
and the kid then saw 

saw himself as an old man 

saw himself older as in a shade 
and was scared, but Cat said 
Don’t bother with that, kid 

don’t bother with that now kid 
and they took a passage 

a winding passage they took 

at the end of the cave 

and green was seen from afar 
and fresh air was all coming 

and soon forgotten they were 
leaving behind them 

all them cracks and rocks 
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Stanza 136 


E in una vasta caverna 

la forma d’un lungo organo, 

in una vasta caverna dove rosse 
ombre facea la luce dagli spacchi, 
in una simile caverna eran finiti — 

e nella caverna un ruscello 

un limpido ruscello azzurro correva 
tra le rocce e il muschio, 

e un uomo arrivò di corsa da loro 
un uomo arrivò di corsa e disse 

Ti prego gatto nascondimi 

disse l’uomo 

Ti prego gatto nascondimi, non vedi che scappo? 
che problema c'hai gatto, 

non lo vedi che ho bisogno 

di te, gatto? 

Ma Gatto disse no che non ti nascondo, 
non ti nascondo caro mio. 

E su Gatto, pensò il ragazzo, 

ma non osò parlare 

strozzato dal lì e allora 

E l’uomo si diede a corsa 

corse al fiume, al fiume 

ma nella fresca corrente 

vide qualcosa di orrendo 

lì nella fresca corrente vide 

(i suoi occhi tutti vesciche), 

così tornò da loro e Aiutami, 

ti prego aiutami disse al ragazzo, 

Ti prego aiutami, non lo vedi 
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che ho bisogno d’aiuto? 

e il ragazzo vide 

profondo nel volto 

dell’uomo, il ragazzo vide 

qualcosa che poteva conoscere, 

un volto familiare, sì, e allora 

È mio padre, disse al gatto 

(Da quanto non ci pensava) 

disse al gatto È mio padre 

(Da quanto non ci pensava) 

disse al gatto È mio padre 

e Gatto disse Dai ragazzo, 

Il gatto disse Dai ragazzo, e l’uomo 
piangeva, in ginocchio quello piangeva 
Ti prego, ti prego aiutami disse l’uomo 
e il ragazzo allora vide 

vide sé stesso da vecchio 

vide sé stesso vecchio, come in un’ombra 
ed ebbe paura, ma Gatto disse 

Non farci caso, ragazzo 

Non farci caso ora, 

e infilarono un passaggio 

infilarono un passaggio tortuoso 

alla fine della caverna 

e di lontano si vedeva il verde 

e arrivava tutta st’aria fresca 

e ben presto furono dimenticati 
lasciando dietro di sé 

tutti quegli spacchi e quei sassi 
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Room 137 


and they were carrying him 
four of them they were, and carrying 
a dead man cask 

all shoulder strenght 

and the kid looked into it 

he looked into the cask 

and all empty it was 

it was empty now 

that he was looking 

and the room was it 

now room was cask 

all wooden then 

and cask was room 

Are they gonna bury us 

Cat, are they gonna? 

The cat looked at him 

Cat looked at him and said 
Look in front of you kid, 

you better look in front 

and there, just there 

in front of them 

women were passing, 

four women in the wood room 
(in modern looking gear, 

the kid thought, worried) 

all looking puzzled, all four 
armed, noticed the kid 

but said nothing cos they were passing 
passing by, they were — 

all gathering samples. 
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But now the wood was gone 

gone back it was cos trees there were 
trees all around them two 

and the women far already 

trees there were around them 

and arrows flew 

(yes arrows flew) 

I said look in front of you: 

now duck and cover, cried Cat 
Duck, kid, and cover, 

and inside the bush 

inside the bush like a nest of stars 
- there — there they saw it glowing 


Stanza 137 


e la stavano portando 
erano in quattro, portavano 
una cassa da morto 

tutta a forza di spalle 

e il ragazzo ci guardò 
dentro, guardò nella bara 
ed era tutta vuota 

era vuota adesso 

che stava guardando 

ed era stanza, ora 

la stanza era bara 

tutta di legno sì 

e la bara era stanza 

Ci seppelliranno, oh 
Gatto, lo faranno? 
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Il gatto lo guardò 

Lo guardò e disse 

Guarda avanti a te ragazzo, 

farai meglio a guardare avanti 

e là, proprio là davanti a loro 
passavano delle donne, 

quattro donne nella stanza di legno 
(equipaggiamento moderno, 

si preoccupò il ragazzo) 

tutte perplesse, tutte e quattro 
armate, notò il ragazzo 

ma non disse nulla perchè passavano, 
stavano proprio passando oltre — 
e raccoglievano campioni. 

Ma ora il legno non c’era più 

era tornato indietro perché 
c'erano solo alberi, alberi 

tutto intorno a loro due 

e le donne erano lontane 

alberi tutto attorno a loro 

e volarono frecce 

(sì volarono frecce) 

Ho detto guarda avanti: 

adesso abbassati e cerca 

riparo, strillò il Gatto, 

abbassati e cerca 

riparo, ragazzo, 

e dentro al cespuglio 

dentro al cespuglio come un nido 
di stelle — lì — lì lo videro brillare 
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Room 138 


...and they were... 

where were they? 

oh, they were: 

in the axis 

of the beam 

of the nerve 

of the gland 

of the core 

of the thousand petal flower 
in the glade 

in the depth 

of the cave 

in a mountain 

(D 

ofthe ridge 

in between 

the two plates 

(sole two plates 

that were left) 

in the shadow 

of the memory 

of the echo 

of the aura 

of the glare 

of a world 

(of a worlde!) 

long forgotten 

with its star(re) & constellation 
(itself matter of perspective) 
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in the galaxy 
of the cluster 
of a universe 
knot or line 
in a gridlock 
neural system 
of the brain 
of a god 
dreamt by gods 
making pattern 
in the wall 

of the shell 

of a cell 

of a root 

of a bush 

set aflame 

by the will 
(by the wish!) 
of a syllabe 
long let loose 
by a kid 


in a vale... 
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Stanza 138 


...ed erano... 
dov'erano? 

oh, erano: 

nell’asse 

della trave 

del nervo 

della ghiandola 

del nucleo 

del fiore dai mille petali 
nella radura 

nella profondità 

della caverna 

in una montagna 

(!) 

sul crinale 

tra le due placche 

(le sole due 

ch’eran rimaste) 
nell’ombra 

della memoria 

dell’eco 

dell’aura 

del bagliore 

di un mondo 

(d’un mondo!) 

ben dimenticato 

con la sua stella e costellazione 
(anch’essa question di prospettiva) 
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nella galassia 
dell'ammasso 
d’un universo 
nodo o linea 
in una griglia 
sistema neurale 
del cervello 

di un dio 
sognato da dèi 
che fan motivo 
sul muro 

del guscio 
d’una cella 
della radice 
d’un cespuglio 
infiammato 
dal volere 

(dal desiderio!) 
d’una sillaba 
da tempo emessa 
da un bimbo 
in una valle... 
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Room 139 


- Hey Vis’ 

- Wha? 

— Shall we get to that shack? 

— What shack? 

— Down there, ‘t the end of the vale! 

- Uh, mighty be one ‘a those, yknow, deptsoevers... 
— Old Fran’s stuff? Let us check! 

AND DOWN WE WENT 


In the mountains, there you feel free - ‘ less you 
discover (you rea-lize) the one room room. 


Stanza 139 


— Ehi Vis’ 

— Che? 

— E se andassimo in quella baracca? 

— Che baracca? 

— Laggiù, a fine vallata! 

— Uh, potrebbolo esse’ uno di quei, sai, deplulunqui- 
ci... 

— Roba della vecchia Fran? Andiamo a vedere! 

E CI LANCIAMMO GIÙ 


Sui monti si che ti senti libero — a meno di scoprire 
(di capi-re) la stanza da una stanza. 


186 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 186 ®© 04/01/23 15:11 


Room 140 


Here in our neighborhood - I know, you’d call this 
countryside, but just take your time, look! or walk, 
find me a patch from where you cannot see a house, a 
chimney, a building: you cannot, because they build, 
you see, they build those bloody roosts everywhere, 
everywhere pirate henshacks, every old man a 
henshack, then they add a couple CGTs for the tools, 
and, hey, why not a barbecue? WHY NOT upgrade it 
to oven? Pizza per tutti! Che ci vuole, due traforati di 
ghisa... E siamo fortunati! Fossimo giù, due stagioni e 
diventano case. E sono fortunati: fossero in India, non 
metterebbero il tetto mai: never, ever a roof, every 
storey, live beams loose and the lattice of RC rebars, 
‘cos, you know, anytime you might need another level, 
a couple new rooms... Until in a room, in that one 
room, in that brand new, still chalky and unwindowed 
room, there gemmates, splits, spins, bursts & raises a 
Thunderous Goddess of Destruction... 

(- Hey Ramachata! 

— Howdy, Povinda! 

— Got any tonite? 

— Thunderous Goddesses of D.? Lemme check, 
season’s coming...) 
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Stanza 140 


Qua nel nostro quartiere — lo, so, lo diresti campagna, 
ma aspetta, guarda! o cammina, trovami uno scorcio 
dove non vedi una casa, un comignolo, un edificio: 
non c’è verso, perché costruiscono, vedi, costruisco- 
no quei cazzo di pollai ovunque, ovunque gallinai pi- 
rata, ogni vecchio un gallinaio, c'è ggiungono un paio 
di CGI per gli attrezzi e, oh, perché non un barbe- 
cue? PERCHÉ NON upgradarlo a forno? Everybody, 
Pizza! It takes nothing, a couple perforated cast 
irons... And we're lucky! Were we down home, two 
seasons and they become houses. And they're lucky! 
Were they in India, they’ d never put a roof: mai, mai 
un tetto, ogni piano con le travi nude e il reticolo di 
tondini del cemento armato, perché, sai, ti può sem- 
pre fa’ comodo un altro piano, un altro par di stan- 
ze... Finché in una stanza, proprio in quella stanza, 
in quella stanza tutta nuova, ancora gessosa e senza 
finestra, lì gemma, si scinde, ruota, esplode e si erge 
una Tonante Dea della Distruzione... 

(- Ehi Ramachata! 

— Oilà, Povinda! 

— Che ce m'hai stasera? 

- Tonanti Dee della D.? Aspe’ che guardo, è quasi 
stagione...) 


188 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 188 ®© 04/01/23 15:11 


Room 141 


then, a transition. 

tracers, confetti, a couple black frames. 
dim lights on, enter 

a honest living room 

blue wallpaper, moiré 

mom cries on a chair 

That's all, says dad, 

his beard, then, still dark. 


Stanza I4I 


poi, una transizione. 

traccianti, coriandoli, un paio di fotogrammi 
neri. Luci soffuse, ed ecco 

un onesto salotto 

carta blu ai muri, marezzata 

la mamma che piange su una sedia 

E tutto, dice il babbo, 

la sua barba, allora, ancora scura 


189 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 189 ®© 04/01/23 15:11 


Room 142 


’twas there, briefly, 

that your being expanded 

(by then liquid, gasous, solely energetic) 

over and under the cranium unique and manifold 

of deities in myriad, 

its dome pulsating slowly 

its transparence being pure golden love 

its nature being Word, in a system of systems of 
systems... 


Stanza 142 


fu li, pe’ un po’, 

che il tuo essere s’espanse 

(ma fu liquido, gassoso, mera energia) 

sopra e sotto il cranio unico e molteplice 

di divinità in miriadi, 

la sua cupola pulsava lentamente 

la sua trasparenza era puro aureo amore 

la sua natura era Verbo, in un sistema di sistemi di 
sistemi... 
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Room 143 


a furious bellow of universes... 


Stanza 143 


un furioso mugghiare d’universi... 
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Room 144 


(then) 

the disturbing presence of objects 
(the sense of things coagulating 
in murk) 

a clean perception of space 

(not position: 

compass points all mashed up, 
yet here’s a room, 

that usual room, 

that’s 3x2) 

the certainty of a door 

(of the door) 

more menace (an arrival) 

than relief (a possibility) 

not a will more than a need 

to leave; 

a resolution for the wait, the wake 
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Stanza 144 


(quindi) 

la presenza disturbante degli oggetti 
(il senso delle cose che s’agglutina 
in tenebra) 

la chiara percezione spaziale 

(non posizionale: 

i punti del sestante sono mischiati, 
e tuttavia c'è una stanza, 

quella solita stanza, 

di tre per due) 

la certezza d’una porta 

(della porta) 

più minaccia (un arrivo) 

che sollievo (una possibilità) 

non tanto una volontà quanto 

un bisogno d’andarsene; 
un’intenzione d’attesa, di veglia 
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Room 145 


and another noesis 

VONOLG VONOLG 

GEE A NOETIC LIGHTNING 

light everywhere, a mess 

of bodhisattvas, spiraloid 

trailblazings of impossibilities, 

dimensions an’ shit; 

patterns taking shape in molten topaz & garnet 
(Treasure type: B?) 

I, the fiery life of divine essence, 

am aflame beyond the beauty ofthe meadows, 
I gleam in the waters, 

and I burn in the sun, moon and stars. 

I awaken everything to life... 
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Stanza 145 


e un’altra noesi 

VONOLG VONOLG 

FOAH UN FULMINE NOETICO 

luce ovunque, un bordello 

di bodhisattva, scie 

spiraloidi d’impossibilità, 

dimensioni e robe; 

motivi che prendono forma in topazio e granato 
fuso (Tesoro di tipo B?) 

Io, la vita ardente dell'essenza divina, 

sono in fiamme oltre la bellezza delle radure, 
scintillo nelle acque, 

e brucio nel sole, nella luna e nelle stelle 
Risveglio ogni cosa alla vita... 
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Room 146 


Finally, a room. 

A room I recognize. 

(A room, I reckon...) 

Una cameretta. 

La mia cameretta. 

Dad’s sudden entrance: implausible. Globe in hand: 
impossibile. 

The dream, again. Azure curtains, resisting a 
morning light of pure memory.] 

“To gold, straw,” 

says dad, 

“asses would favour.” 

I look at the bees, 

straw Chicco bees, 

circling about; 

to them fat 

I raise a hand. 

“Goldseeker 

much digs 

lil finds,” 

dad sez. 

FIRE EXCHANGE 

a neon light in the front wall 

“What lights’ d you love for your room,” 

mother, at relocation. 

“Rotating, red, yellow, kaleidoscopic...” 

“Where did you even get such an idea?” In the end 
a chandelier the shape of a handkerchief; 

dad trying to convince me it was still cool enough. 
Dad, now, echoing the neon, a duet: 
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“THINGSALL!” 

THINGSALL EXCHANGE (neon reads) 
“FIRE!” 

LIKE GOODS 

“OF GOLD!” 

GOLD... 

“OF GOODS!” 


He who lays in slumber 
operates & collaborates 
to what 

in the cosmos 

unfolds 


Stanza 146 


Infine, una stanza. 

Una stanza che riconosco. 

(Una stanza, suppongo...) 

A kid’s bedroom. 

My bedroom. 

Ingresso improvviso del babbo: implausibile. Un 
globo in mano: impossibile.] 

Il sogno, di nuovo. Sipari azzuri, che resistono a una 
luce mattutina di pura memoria] 

“AlP oro, la paglia:”, 

dice il babbo, 

“gl’asini preferirebbero.” 

Guardo le api, 

api Chicco imbottite 

che girano in torndo; 
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a loro, grassa 

alzo una mano. 

“Il cercatore d’oro 

molto scava 

poco trova,” 

dice pa’. 

SCAMBIO DI FUOCO 

una luce al neon sulla parete di fronte 

“Che lampada vorresti nella tua stanza?” 

La mamma, dopo il trasloco. 

“Rotante, rossa, gialla, caleidoscopica...” 

“Ora dimmi come ti è venuta un’idea del genere?” 
Alla fine fu un lampadario a forma di fazzoletto; 
il babbo vuol convincermi che è abbastanza ganzo. 
Il babbo, ora, in eco sul neon, in un duetto: 
“UGNICOSA!” 

SCAMBIO D’UGNICOSA (dice il neon) 
“FUOCO!” 

COME BENI 

“DI ORO!” 

ORO... 

“DI BENI!” 


Colui che giace nel sonno 
agisce e collabora 

a ciò 

che nel cosmo 

si dispiega 


198 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 198 ®© 04/01/23 15:11 


Room 147 


Mountain garden, 
enclosed garden: 


got thirst? Grand mother. 


Water with rye 

and a mint twig: 
even this mixture, 
non-stirred, 

unties; 

noxious boil, 
allwar-head’ 

people call you: 

saw myself smiling 
reaching for the cup 
frame of minutes ago 
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Room 147 


Orto di montagna, 

orto concluso: 

hai sete? La nonna. 

Acqua e segale 

e un rametto di menta: 
anche questa mistura, 
non mescolata, 

si scioglie; 

bollir nocivo, 

testata d’ogni guerra, 

ti chiama la gente: 

mi son visto sorridere 
mentre prendevo la coppa 
scena di qualche minuto fa 
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Room 148 


in this room 

(in every room) 

a glimpse of the last room 
in every last room 
a glimpse 

of the outside 
one; 

that room, 

same for all, 

not a god 

not a man 

made it 


(a seventh cortical layer 

to make us angels in a blink; 

a ninth to make us laugh of God: 
the God, that pastryhands gaffer) 


that room, 

says this, 

always was 

is 

& will be 

everlive fyah 

in measure bursts 
in measure douses 


at the helm of everything, 
lightning 
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Room 148 


in questa stanza 

(in ogni stanza) 

un lampo dell’ultima stanza 
in ogni ultima stanza 

un lampo 

di quella fuori; 

quella stanza, 

la stessa per tutti, 

non la fece un dio 

né un uomo 


(un settimo strato corticale 

per farci angeli in un batter d’occhio; 
uno per farci ridere di Dio: il Dio, 

quel cialtrone dalle mani di pastrafrolla) 


quella stanza, 
dice questa, 
sempre fu 

è 

e sarà 

foco eterno 
un po’ scoppia 
un po’ si cheta 


al timone di tutto, 
il fulmine 
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Room 149 


you cannot, 
said the voice, 
cat again 
father again, 
you cannot 
twice enter 
twice descend 
the same room, 
twice obtain 
the same state 


and there was in the deep 
of that one, not 

cat nor dad but 

the wisest man alive, 

the blind. 


three fleasquishing kids 


fooled him with seen / taken, 
with “did you hear the one about...” 
with the pea trick, with tell-me-boob. 


not before not after 
at the same time 
binds unbinds 
looms & fades 

fire again 
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Stanza 149 


non puoi, 

disse la voce, 

ora gatto 

ora babbo, 

non puoi 

entrare due volte 
scendere due volte 
nella stessa stanza, 
ottenere due volte 
lo stesso stato 


e c’era nel profondo 

di quella stanza, non 
gatto né babbo 

ma il più saggio di tutti, 
il cieco. 


tre ragazzini schiacciapulci 

lo avevano fregato col vist’-e-preso, 
con “’’hai sentita quella su...” 

col trucco del pisello, 

col chiamazinna. 


non prima non dopo 
allo stesso tempo 
lega slega 

incombe e svanisce 
fuoco di nuovo 
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Room 150 


You will then go 

to the well built rooms 
of the black house; 
there, on the right wing 
that no walls bears 

but blunt columns 

a cold spring will stand, 


where dead souls discend 
to ease their anguish; 

to this lying spring 

not even linger: 

next perystile 

you'll find the cold 

water that runs 

from memory’s lake; 

on its front, dreadful 
guardians you will find. 


Remember now, and 
practice, the teachings 
received in the past. 


They'll ask, strict insight, 

why you wander in sorrow’s path, 

through the murky depths of the misty halls. 
They're hard forms of your projections: 
recognize them. Not big nor small, 

they will spring from your heart: recognize them. 
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Go ahead, pronounce these words clearly, 

know their meaning & don’t get scared / lose yourself: 
I spring from stout earth and starry sky; 

thirst burns me, I may fall: but let me drink, 

o let me drink, 

the cold water that 

from memory’s lake runs; 


remember then, and don’t be distracted, 
that intermediate is the state you're in-to. 


Stanza 150 


Andrai allora 

nelle aggraziate stanze 
della casa nera; 

là, nell’ala destra 

che non ha muri ma 
colonne smussate 
troverai una fredda fonte, 


dove le anime morte scendono 
per alleviare l'angoscia; 

a questa fonte mendace 

non fermarti nemmeno: 

al prossimo peristilio 

troverai la fredda 

acqua che scorre 

dal lago della memoria; 

di fronte a essa vedrai 
guardiani tremendi. 
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Ricorda ora, e pratica 
gli insegnamenti 
ricevuti in passato. 


Ti chiederanno, con piglio rigoroso, 

perché vaghi nel sentiero del dolore, 

per le fosche profondità delle nebbiose sale. 
Si tratta di forme-pensiero coagulate: 
riconoscile. Né grandi né piccole, 
salteranno fuori dal tuo cuore: riconoscile. 


Vai avanti, pronuncia chiare queste parole, 
conoscine il significato e non spaventarti / perderti: 
Io sorgo dalla solida terra e dal cielo stellato; 

ardo di sete e potrei cadere: ma lasciatemi bere, 

o lasciatemi bere, 

la fredda acqua che giunge 

dal lago della memoria; 


ricorda allora, e non ti distrarre, 
che lo stato in cui sei è in-ter-me-dio. 
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Room 151 

Home of the inventor of the sign 
“It's resoundingly forbidden to...” 
Stanza 151 


Patria dell’inventore del cartello 
“E clamorosamente vietato...” 
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Room 152 


Thin room; two rooms begets 
treats all in convex form 
intimately stirs light 

fire ether worlds 


safe by own strenght 

towards the echo — 

resounding core 

(whole cities, men, everything in ruins...) 


safe by own strenght 
mortal shell, transient walls 


cannot contain 
any more 
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Stanza 152 


Stretta stanza; due stanze genera 
tutte le assesta in forma convessa 
intimamente mescola luce 

fuoco etere mondi 


salva per sua intima forza 

verso l’eco, nucleo 

risuonante 

(intere città, uomini, tutto in rovine...) 


salva per sua intima forza 
guscio mortale, muri transeunti 


non possono contenere 
non più 
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Room 153 


Room one hundred fifty three 
Is a corridor 

More long than narrow 

As corridors’ght be 

With rows of doors on each side 
Chalk-white doors, wooden, 
Facing each other 

Like doors of classrooms 

Or parlours, or public offices 

In a small town; 

Andatits end a demi-table 
With a single leg 

Like the one that in your grandparents’ 
House held the ivory bakelite 
Gem of the telephone (on lace), 
Yet no telephone 

Is there: a bell jar instead, 

And under it glows 

Over indigo velvet 

A tiny brass key... 
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Stanza 153 


La stanza cento cinquanta e tre 

È un corridoio 

Più lungo che stretto 

Come devan’ esse’ i corridoj 

Con file di porte sui due lati 

Porte bianche come gesso, di legno, 
Una di fronte all’altra 

Come porte di classi 

O di studi o uffici pubblici 

D’una piccola città; 

E alla fine c'è un mezzo tavolo 

Con una gamba sola 

Come quello che a casa dei tuoi nonni 
Reggeva l’eburnea gemma di bachelite 
Del telefono (su trina) 

Ma lì niente telefoni: 

Una campana di vetro, 

Invece, e sotto di essa 

Brilla, su velluto indaco, 

Una piccola chiave d’ottone... 
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Room 154 


Room 154, 

which is accessible from room 17 too, 
has a pit, and a hatch on the ceiling, 
but one of the walls is an oubliette, 
and remains can be found there. 


Stanza 154 

La stanza 154, 

che è accessibile anche dalla 17, 

ha un pozzo, e una botola sul soffitto, 


ma dietro a uno dei muri c’è una cella 
dove si rinverrebbero resti umani. 
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Room 155 


Quick, kid! Take the key! Take it, for fuck’s sake! 
So you took it, 

so you fell 

in a trapdoor: 

so you fell 

(soft — velvet on the floor) 

in a deep room; 

on the walls 

fluorescence read 

ITS NOT COMMENDED TO BELIEVE ONLY 
SOME OF THESE TRUTHS 


Stanza 155 


Veloce, ragazzo! Prendi la chiave! Prendila, mannag- 
gia al cazzo! 

Così la prendesti, 

e cadesti giù 

in una botola: 

così cadesti 

(morbido - velluto per terra) 

in una stanza profonda; 

sui muri una fluorescenza 

diceva: 

SI RACCOMANDA DI NON CREDERE SOLO AD 
ALCUNE DI QUESTE VERITÀ. 
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Room 156 
..urim, thummin, urim, thummin, urim, thummin... 


A room empty & white, 
a speaker on the wall: 


You are pursued: 

who pursues you? 

Elements of course; 

and yourself, of course. 

It’s from inability in finding balance, 
or any place in a benign destiny 
that your greatness springs: 

to consecrate time 

with the bloody gem 

from your great defeat, 

from your disaster. 
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Stanza 156 
..urim, thummin, urim, thummin, urim, thummin... 


Una stanza bianca e vuota, 
un altoparlante sul muro: 


Sei ricercato: 

chi ti ricerca? 

Gli elementi, è ovvio; 

e tu stesso, è ovvio. 

È dall’incapacità a trovare equilibrio, 
o un qualsiasi posto in destini benigni 
che sgorga la tua grandezza: 

il tuo consacrare il tempo 

con la gemma di sangue 

che viene dalla tua disfatta, 

dal tuo disastro. 
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Room 157 


In the middle, a little man stands 
With big hair, Eraserhead hair 

(You will now have to recognize him 
as not real, but shadow of man, 

but imprint: even if tangible) 


Will you ever be able to douse the negative fate that 
grips you? Never. 

Will you eradicate the evil that calcinates your 
breath? By no means. 

Will you elevate the bitterness of senses to essence of 
things? Always. 

The Devil sneaks into the eye of God and you follow 
his shadow & trace... 


That man, you will recognize 
and, even if wise-looking, 

even if (he himself) kind, 

with strict vigour you'll kick him 
in the arse (or up the arse), 

or wherever may be fit 
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Stanza 157 


In mezzo, c'è un ometto 

coi capelli “alti”, capelli da Eraserhead 
(Adesso devi riconoscerlo 

come non reale, ma ombra d’uomo, 
impronta: per quanto tangibile) 


Sarai mai in grado di spegnere il fato avverso che ti 
stringe? 

Mai. 

Estirperai mai il male che che calcina il tuo respiro? 
Per nulla. 

Eleverai l’amarezza dei sensi all’ essenza delle cose? 
Sempre. 

Il Diavolo s’infila nell’occhio di Dio e tu segui la sua 
ombra, la sua scia... 


Quell'uomo, lo riconoscerai 

e, per quanto sembri saggio, 
per quanto (proprio lui) gentile, 
con fermo vigore lo prenderai 

a calci nel culo (o su per il culo), 
od ovunque risulti appropriato. 
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Room 158 


«The Room has many entrances. Sometimes a certain 
one becomes popular, and everybody uses it; then 
another one takes its place, and the first gets deserted. 
What regulates these changes, is yet to be discovered.» 


Stanza 158 
«La Stanza ha molti ingressi. A volte uno di essi di- 
venta popolare, e lo usano tutti; poi un altro prende il 


suo posto, e il primo viene abbandonato. Cosa regoli 
questi cambiamenti, dev’essere ancora scoperto.» 
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Room 159 


That's where shadows rest; 
Die Tore gehn auf, 

could a shadow say, 

wenn sie hören, daß solches hier 
wahr bleibt... 

and doors may open, 

may open indeed 

(die Fahnen wahren den Schein) 
even before it can say 

what should remain & stay true 
and you may, 

you shall pass, 

quiet, already behind 

your back like a cough, 

Ihr Tiefgesenke 

mit euren Trògen aus Lehm, 
unterwegs... 
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Stanza 159 


E li che riposano le ombre; 

Die Tore gehn auf, 

potrebbe dire un’ombra, 

wenn sie hören, daß solches hier 
wahr bleibt... 

e porte potrebbero aprirsi, 
potrebbero davvero aprirsi, 

(die Fahnen wahren den Schein) 
anche prima ch’io possa dire 
cosa possa rimanere e restar vero 
e tu possa, tu possa passare, 
tranquillo, gia dietro le tue spalle 
come una tosse 

Ihr Tiefgesenke 

mit euren Trògen aus Lehm, 
unterwegs... 
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Room 160 


in the middle of this cloister, 

a garden of daisies and yew trees, 

in too theatrical a gesture 

you hold your forehead in your hands 
to hide from the sun 

malignant like Google & his kin 

your pointless crying 

the small size of your vanities... 

but fate taught you truces are risky 
(neither the clouds are friend to man) 


... fever as mean of expression, 
death as an atemporal blossom, 


locks not getting gray, 
etc. 
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Stanza 160 


in mezzo a questo chiostro, 

un giardino di margherite e tassi, 

con un gesto troppo teatrale 

ti prendi la fronte tra le mani 

per nasconderti dal sole 

maligno come Google e suo parente 

il tuo pianto insensato, la ridotta 
dimensione delle tue vanità... 

ma il fato t'insegnò che le tregue son 
rischiose (né le nubi amiche dell’uomo) 


... la febbre come mezzo d'espressione, 
la morte come un bocciolo fuor dal tempo, 


i riccioli che non diventano grigi, 
ecc. 
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Room 161 


nicht geheuer 


Stanza 161 


nicht geheuer 


224 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 224 ®© 04/01/23 15:11 


Room 162 


Who's there? 

In the furthest corner of the dark room, 

two blue dishround lights. 

Well well, said the cat, who’d you expect? 

Whoa, Cat, that was scary. 

Scary? These are the topazes that were my eyes. 
Look! Did you want me to do some trick? To appear 
with a smile first? No time for that, for the time is the 
time to go. 

Do you mean the dream is over? 

The dream is never over, son. Through this 
antechamber many glimpses of things to come, of 
things long gone, you were granted. Threefold, and 
devious, the next step will be. 

Three... rooms? 

Three, to announce three times thirty three. Come. 
And down we went... 
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Stanza 162 


Chi va là? 

Nell’angolo in fondo alla stanza buia, 

due luci gialle, tonde come scodelle. 

Bene bene, disse il gatto, chi t'aspettavi? 

Oh, Gatto, m'hai fatto paura. 

Paura? Questi son gli zaffiri che furono i miei occhi. 
Guarda! Volevi facessi qualche trucco? Far apparire 
prima solo il sorriso? Non c’è tempo per queste cose, 
poiché il tempo è quello di andare. 

Quindi il sogno è finito? 

Il sogno non è mai finito, figliolo. Attraverso quest’an- 
ticamera ti furono concessi molti lampi di cose futu- 
re, di cose da tempo andate. Triplo, e subdolo, sarà il 
prossimo passo. 

Tre... stanze? 

Tre, che annunciano tre volte trentatré. Vieni. 

E andammo giù... 
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Room 163 


In the vast underground room 
the cat speeds through, himself scared; 
alone, then, you walk by it: 
alone, like thick image past, 

the bearded man, the clerics, 
you see. Them, hooded, leading 
him towards a grim showcase 

of torture machinery: 

wood, russet and polished; ropes 
thick, able to bite the bone: 
promises strict & unfair. 

In that blackness you walk past 

a thought of abjuration; 

then later, already out, 

in your memory blossoms 

a dream-thought, the voice of his 
saying: a prelude to the night 
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Stanza 163 


Attraverso la vasta stanza sotterranea 
schizza il gatto, lui stesso impaurito; 

da solo, allora, l’attraversi: e solo, come 
spessa immagine passata, l’uomo 
barbuto e i chierici, tu vedi. Incappucciati, 
lo recano verso una cupa sfilata 

di strumenti di tortura: legno rossastro 

e levigato; corde spesse, tali da mordere 
l’osso: promesse severe e ingiuste. 

In quell’oscurità cammini, e superi 

un pensiero d’abiura; poi, dopo, già fuori, 
nella tua memoria sboccia un pensiero 

di sogno, la voce di lui che dice: 

preludio alla notte. 
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Room 164 


“This little house, this road,” 

you always said, without 

ever ending the sentence; 

still, it was easy to do it for ya, 

in the mind, with a smile: 

our room, the house around, 

our road, never a car 

grumbling, always the sun, oleanders, 
cries of students under the bell tower; 
our days of honeywine, so long, 

and a cat in the empty school courtyard: 
something well near eden, 

a prelude to the day 


Stanza 164 


“Questa casetta, questa strada,” 

dicevi sempre, senza mai finir la frase; 
e però era facile per te farlo a mente, 
con un sorriso: la nostra stanza, 

la casa attorno, la nostra strada, 

mai una macchina a brontolare, sempre 
il sole, gli oleandri, le grida degli alunni 
sotto al campanile; i nostri giorni 

di vino e miele, così lunghi, e 

un gatto nel cortile vuoto della scuola: 
roba prossima al paradiso, 

un preludio al giorno. 
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Room 165 


thunder booming thunder 
jellyfish neon jumping 

a bandying of consciences 
someone grabbing your wrist 
loops blanks backfires of beats 
graylights on graylights the sky 
crowds a-painted stomping 
lost everyone lost, drops & 
crystals & trails, screamed smiles 
lasermapped bare feet 

of numes in myriad dancing 
sampled voices announcing 

A PRELUDE TO TWILIGHT 


Stanza 165 


tuono che rimbomba su tuono 
meduse al neon che saltano 

uno scambio di coscienze 
qualcuno che ti prende il polso 
ricorsi, vuoti, ritorni di fiamma 
di battiti, grigio su grigio il cielo 
folle dipinte pestano i piedi 

persi tutti persi, gocce e cristalli 
e traccianti, sorrisi urlati piedi 
nudi videomappati al laser 

di numi in miriadi che ballano 
voci campionate che annunciano 
UN PRELUDIO AL CREPUSCOLO 
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Roomsofthenight 
Stanze della notte 
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Room 166 
black serum pit 


(not even oil) 
like carcass leak 


Stanza 166 
un pozzo di nero siero 


(nemmanco petrolio) 
tipo percolato di carogna 
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Room 167 
like pushing yourself through 


a tunnel of cobwebs & fleas 
like resisting vomit 


like 


Stanza 167 
come spingerti lungo un tunnel 
di ragnatele e pidocchi 


come trattenere il vomito 


come 
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Room 168 


finally you are: born 

from weak womb, all misery 

like flower to short life doomed 

far from good and from rest; 

may the day of your birth die, 

and the churn’d earth where you fell, 
may that black ground die, too. 

Will you ever consider 

how much a very day is worth? 
certainly not: know, now, 

that death and your days are rings 

of the same chain; remember, 

the only wise man is 

the one who lives all hours 

like the one where the bell tolls — or, 
at least, that’s what the thunder said, eh. 
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Room 168 


finalmente sei: nato 

da debole ventre, tutto miseria 
come fiore a breve vita destinato 
lontano dal bene e dal riposo; 
possa il giorno in cui nasci morire, 
e la terra smossa dove sei caduto, 
possa morire pure quel nero suolo. 
Rifletterai mai su quanto valga 

un giorno fatto e finito? 

Certo che no: sappi, ora, 

che la morte e i tuoi giorni 

sono anelli della stessa catena; 
ricorda, l’unico uomo saggio 

è quello che vive ogni giorno 

come quello in cui suona la campana — 
o almeno, così diceva il tuono, eh. 
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Room 169 


If grave Death comes, if she comes fancy and full 

of crowns, laces, scepters, scythes, shoes, hoods, berets, 
silk, zibellini, gold & pearls, with baskets, 

jades and coppers, one eye closed and one open, 

half old half young, clothed and naked of all colors, 
don’t turn away nor flee, don’t jump off windows 
(windows! just distractions out there), don’t run 
through 

a door, but ask what does she have to tell you. 


If then Don Diego, Don Diego of the Night, 

the black man, comes, with the Mammon Cat to guard 
his back & Boogeyboo flying overhead, if the Don 
says he has Judas, Mohammed & Martin 

Luther in a bag, say you have Saint Peter, 

Saint Paul, John, Thomas & Francis on a shelf; 

ask him if Judas has a beard red or black; 

look him straight and say he still lacks De Molay. 
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Stanza 169 


Se la grave morte viene, se viene stravagante e piena 
di corone, merletti, scettri, falci, scarpe, cappucci, 
berretti, 

seta zibellino, oro e perle, con cestelli, 

giade e rame, un occhio chiuso e uno aperto, 

metà vecchia metà giovane, vestita e nuda d’ogni co- 
lore, 

non voltarti e non fuggire, non saltare dalla finestra 
(finestre! è così pieno di distrazioni...), non infilare 
una porta, ma chiedile cos’ha da dirti, proprio a te. 


Se poi Don Diego, Don Diego della Notte, 

l’uomo nero, viene col gatto Mammone a parargli 

la schiena e il Babau che gli vola sopra al capo, se il 
Don 

ti dice che in borsa c'ha Giuda, Maometto e Martin 
Lutero, 

tu digli che c'hai San Pietro, San Paolo, Giovanni, 
Tommaso 

e Francesco su uno scaffale; chiedigli se Giuda c'ha 
la barba rossa oppure nera; guardalo negli occhi 

e digli che comunque gli manca De Molay. 
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Room 170 


A lust for hand to hand fighting, a sense of carte 
blanche. 

Room by room, It’s just like playing Halo, screams 
one behind, 

isn’t it? Stabbing someone to death, like smoking a 
fag. 

Here we are, digital age, still using bayonets... 

A fucking team of jokers: a way to remember 

we are the good guys. Man, if I just put my hands on 
one a’ them bastards... That austrian idea of maces, 
morgensterns to finish off those floored by gas. 
Carbombs 

at the market, at the temple, along the boulevard, 

at the food line, at a wedding, down in the alleys 
rockets in swarms, people in garages with no water, 
gray children extracted or weeping from the rubble. 
Men in dark camo and cigarettes and sunglasses, 
snuffing an old woman and her stupid husband, what 
was this moron trying to do? smooth as taking a pee. 
Trails on the sky, a memory of the rose garden. 

A pee on the dead woman, socks over hosiery, 

not much blood on the sidewalk. Bags of state meth 
like salt 

or rice. Some back home depressed or with a smack 
issue, 

Iknow one who plays in a club just three hoods away. 
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Stanza 170 


Voglia di lotta a mani nude, un senso di carta bianca. 
Stanza per stanza, È come giocare a Halo, urla uno die- 
tro, 

o no? Pugnalare uno a morte, come fumare una cicca. 
Eccoci qua, nell’era digitale, ancora con le baionette... 
Una cazzo di squadra di burloni: un modo per ricor- 
dare 

che i buoni siamo noi. Compa’, se solo metto le mani 
su uno di quei bastardi... Quell’idea austriaca delle 
mazze, 

ferrate, sì, per finire chi è steso dal gas. Autobombe 

al mercato, al tempio, lungo il viale, alla linea per il 
pane, 

a un matrimonio, giù nei vicoli razzi a sciami, la gente 
nei garage senza più acqua, bambini grigi estratti, 

o che piangono, dalle macerie. 

Uomini in mimetica scura, cicchino e occhiali da sole, 
far fuori una vecchia e il suo idiota di marito — cosa 
credeva di fare ’sto coglione? -, facile come pisciare. 
Scie nel cielo, un ricordo del giardino di rose. 

Una pisciata sulla morta, i calzini sul collant, 

non troppo sangue sul marciapiede. Sacchi, come sale 
o riso, di metanfetamine di stato. C’è chi torna a casa 
depresso o con una dipendenza da robba, ma ne co- 
nosco 

uno che gioca in una squadra, giusto a tre quartieri da 
qua. 


240 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 240 ®© 04/01/23 15:11 


Room 171 


a tragedy without theatre, 

and so much theatre without tragedy: 

when will this night, the world, pass away, 

sang the man with a black hat, so far from here 
the white city ofthe Western Lands 

where the boat ofthe dead slides through the drowsy 
caves of the mind, and seven souls like clockwork 
insects fly, one inside the other, after 

the other. Ashes ofideas 

and names, dust of artifacts like those in cards 
you played as a kid - land, lotus, djinn -; 

a shadow is awake where the coffin stands. 


Stanza 171 


una tragedia senza teatro, 

e fin troppo teatro senza tragedia: 

quando passerà questa notte, il mondo, 

cantava l’uomo col cappello nero, così lontano da qui 
la bianca città delle Terre Occidentali, dove la barca 
dei morti scivola per le caverne sonnolente 

della mente, e sette anime come insetti 

a orologeria volano, una dentro l’altra, 

una dietro l’altra. Ceneri di idee 

e nomi, polvere d’artefatti come quelli 

nelle carte con cui giocavi da ragazzo - terra, 

loto, genio -; un’ombra vigila dove sta la bara. 
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Room 172 


— I don’t like it either... 


Stanza 172 


— Neanche a me piace... 
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Room 173 

The future starts today. 

The future is fresh! 

The future will be repeated, 
broadcasted & distributed. 

The future will be obsolete. 

The future is overrated. 

The future ain’t what it used to be. 

The room ofthe future! 

The future? Just a season. 

The future is here and now. 

Oh please, always talking about the future... 
The future is a chest of broken mirrors, 


a boot stomping a human face, again and again. 
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Stanza 173 

Il futuro comincia oggi. 

Il futuro è fresco! 

Il futuro sarà ripetuto, 

trasmesso e distribuito. 

Il futuro sarà obsoleto. 

Il futuro è sopravvalutato. 

Il futuro non è più quello di una volta. 
La stanza del futuro! 

Il futuro? Solo una stagione. 

Il futuro è qui e ora. 

Vi prego, sempre a parlare del futuro... 
Il futuro è un baule di specchi rotti, 


uno stivale che calpesta un volto umano, ancora e an- 
cora. 


244 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 244 ®© 04/01/23 15:11 


Room 174 


in the interminable boredom of this sandbox 


Stanza 174 


nell’interminabile noia di questa sabbiera 
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Room 175 


They say Kardashev III civilisations, 

who can harness whole galaxy energy 

may well live inside supermassive black holes: 
sounds legit, demigodlike, arses-hiding; 

me, I hang with children and witches all day 
avec des enfants, mit Hexen I do dance 

and the red plain gives no shelter, not even 
under red rocks, no shadow’s like full shadow 
says the wise, and the star makes a fool of me 
(a carrion is for ants & for the sunbeams) 


R SOS IU DIE 


Stanza 175 


Pare che le civiltà di livello Kardashav III, 

che possono imbrigliare l'energia di un’intera galassia 
potrebbero vivere dentro ai buchi neri supermassicci: 
par giusto, da semidei, nascondersi in un bus de cül; 
io, sto tutto il giorno coi bambini e con le streghe 
avec des enfants, mit Hexen io ballo, sì, 

e la rossa piana non dà riparo, nemmeno 

sotto le rosse rocce, nessuna ombra è come 

l’ombra totale, dicono i saggi, e la stella 

mi prende in giro (una carcassa è per 

le formiche e per il picchiar del sole) 


R ETAR th x DFE. 
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Room 176 


the twirliest vessels got stuck 

(try with a hymn, the docks laugh): 
a flotsam of stimulants. 

coffee vigil, unwanted; 
dopaminergic plateaux 

of coke making creation 
impossible — you can just tend: 
under-the-counter plegines, 

a thrill & a shame being not 
aritmetical enough; 

speeds harsh honesty rustwhite 
blade in nights slow of headaches 
and flushes of aspirin, 

the room is a bathroom, hot 
showers may melt power back; 
hours staring nude pictures 

in series with no effect, 

how come did i buy that print 
(reminder: get matcha tea) 

a god with a coyote head 
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Stanza 176 


i più volteggianti vascelli 

si sono arenati 

(prova con un inno, 

ridono le banchine): 

un galleggio di stimolanti. 
veglia da caffè, indesiderata; 
altopiani dopaminici da coca 
a rendere ogni creazione 
impossibile — ci si può solo 
prender cura; plegine prese 
con ricette fasulle, un brivido 
e una vergogna sbagliare 
così il dosaggio; l’onestà 
ruvida della speed, lama 

di bianca ruggine in notti 
lente per il mal di testa 

e risciacqui d’aspirina, 

la stanza è un cesso, docce 
calde potrebbero sciogliere 
di nuovo le forze; ore 

a guardare foto di nudi 

in serie, senza effetto, 

come mi è venuto poi, 

di comprare quella stampa 
(appunto mentale: 
comprare del tè matcha) 

un dio con la testa di coyote 
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Room 177 


Quite alarming, says the detective. 
Heaps of symbolic objects 

like rubbish sorted by scavengers 
mounds of black bishops & queens, 

of huge dice and capitals and horns, 

tin cups, swords with no edge, staves, 

a clearing where dishlarge coins were; 
black sacks of foul smelling clubs 

hairy as flies, ropy hearts, shineless 
diamonds, spades scattered 

on the ridden sand, where the sun beats; 
and towards the sea a pile 

of huge menorah, like wavebreakers. 
There the girl, the explorer, 

walks by: looks like the beach of our prime, 
yet if you were here you’d be 

your body retrieved by fishermen. 
You'd be that, in the damp dawn. 
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Stanza 177 


Piuttosto allarmante, 

dice l’investigatore. 

Mucchi d’oggetti simbolici 
come spazzatura smistata 

da rovistatori; cumuli 

di neri alfieri e regine, 

di enormi dadi e maiuscole, 

e corni, coppe di latta, spade 
senza filo, bastoni, uno spazio 
vuoto dove c'erano monete 
grosse come scodelle; 

sacchi neri di mazze puzzolenti 
pelose come mosche, cuori fibrosi, 
diamanti senza luce, picche 
sparse nella sabbia battuta, 

là dove picchia il sole; e 

verso il mare un mucchio 

di menorah, come rompionde. 
Là la ragazza, l’esploratrice, 
cammina: sembra la spiaggia 
della nostra giovinezza, pure 
se tu fossi qui, saresti il tuo corpo 
tirato su da alcuni pescatori. 
Saresti quello, nell’umida alba. 
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Room 178 


o troops of dread, wrath hounds 
leaving my fair city 

with a hanged man dangling 
high from each lamp-post, o 
most sad boulevard show! 

yet nobody will see 

the man flogged, crucified, 

still, in purple and blue, 

sole company a bed rack 

in a locked room somewhere 


a woman is washing 

ash hair with a white 

block of soap, one son lost 

one son hidden, she sings 

and her madness (she fries 
thorns in a pan, at night) 

clears a spring still, all ice 

calling an april of hemlock & fires 


The hours of folly are measur’d by the clock, 
but those of wisdom: nothing can measure. 
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Stanza 178 


o truppe del terrore, mastini d’ira 
che lasciate la mia bella città 
con un impiccato penzolante 
alto da ogni lampione, oh 
che triste spettacolo sui viali! 
e tuttavia nessuno vedrà 
l’uomo flagellato, crocifisso, 
fermo, in viola e blu, sua sola 
compagnia la rete d’un letto 
in una stanza chiusa a chiave, 
da qualche parte 


una donna si sta lavando 
i capelli di cenere 

con un bianco blocco 

di sapone, un figlio perso 
un figlio nascosto, canta 
e la sua pazzia (frigge rovi 
in padella, alla notte) 
rischiara una primavera 
ancora tutta ghiaccio 
che chiama un aprile 

di fuochi e cicuta 


Le ore di follia le misura l’orologio, 
ma quelle di saggezza, niente le misura 
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Room 179 


I am son of the earth and of the starr-oof 

(a punch) 

Priests, patrons, you are wrong, I do not understand 
your law-ouch au argh! 

(a punch, another; a kick on the ribs) 

Nothing is vanit- 

(a cane hit on the back of the head. A squall of kicks) 


Stanza 179 


Sono figlio della terra e del cielo stel-uh! 

(un pugno) 

Preti, patroni, vi sbagliate, non capisco la vostra le- 
ahia, oh, aaah! 

(un pugno, un altro; un calcio nelle costole) 

Nulla è vanit- 

(una bastonata sulla nuca. Una burrasca di pedate) 
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Room 180 
THEN BEAUTY CAME 


then Beauty came, 

or was it Kindness? 

It doesn’t really matter: 

what matters, is that the boys 
(hurry up, boys! an’hush!) 

got her and knocked her good 

and threw her in a trash compactor 
which got stuck. 


Let us consider now where the great souls are. 


Stanza 180 
POI GIUNSE LA BELLEZZA 


poi giunse la Bellezza, 

o era la Bonta? 

In realta non importa: 
quel che importa, é che 

i ragazzi (dai ragazzi, su!) 
l’acchiapparono e se la 
sbatterono perbene e 

la scaravantarono in un 
compattatore di rifiuti 
che si bloccò. 


Si consideri ora dove sono le grandi anime. 
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Room 181 


and the spider is there, in every corner 

and the rat is there, under every cupboard 

and the snake in the grass of every garden 

and the centipedes got most aggressive 

(& wolves of course, howling from the hills around) 
you think well they sure have their own intentions 
but no, they are there to get you, and even 

windows are laughing, all things have codes on them, 
so with a screwdriver you pop out the crown 

of your low right molar (wow now that’s some blood), 
better kill one spider than none after all 


Stanza 181 


e il ragno é la, in ogni angolo 

e il ratto é là, sotto ogni credenza 

e il serpente nell’erba d’ogni giardino 

e le scolopendre si son fatte aggressive 

(e i lupi, certo, ululano dalle colline attorno) 
tu pensi be’ avranno le loro brave ragioni 

e invece no, vogliono proprio te, e financo 
le finestre ridono, ogni cosa ha su un codice, 
cosi ti fai saltare la corona di un molare 

in basso a destra, con un cacciavite 

(sangue ovunque, si): meglio uccidere 

un ragno che nessuno, dopotutto. 
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Room 182 


to wake up tied, gagged, all naked 
the room is white, soundproofed 
- a pillowlike ceiling — 

the two tall men wear sharp suits, 
shiny shoes, skinny ties 

and rubber gas masks. 

Shall we start by recording 

some basic screams, says one 

his voice all muffled 

while the other produces 

a surgical handsaw 

her wheel all buzzing 

was it your sister saying 

to make a treasure of 

every weird moment? 

having such a thought here now: 
another weird moment 

inside the first one, 

was it your sister saying 

to make a treasure of 

every weird moment? 
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Stanza 182 


svegliarsi legati, imbavagliati, tutti nudi 
la stanza è bianca, insonorizzata, 

un soffitto come di cuscini 

i due, alti, indossano completi eleganti, 
scarpe lucide, cravatte sottili 

e maschere da gas di caucciù. 
Vogliamo cominciare registrando 
alcune urla base, dice uno 

la sua voce assai attutita 

mentre l’altro tira fuori 

una sega elettrica da chirurgo 

la ruota già ronzante 

era tua sorella che diceva 

di far tesoro d’ogni momento 

curioso? un pensiero del genere 

qui e ora: un momento curioso 
contenuto nel primo, 

era tua sorella che diceva 

di far tesoro d’ogni momento 

curioso? 
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Room 183 


like a Wehrmacht soldat 

of age twentytwo, all 
frenzied with Pervitin 

all gray and black and sweat 
shooting a hazel girl 

and trying to rape her skull 
with holed out genitals 

in sprouts of flat colours 


two haruspices walking backwards 
bump on each other’s hind, turn around 
and look each other in the eyes: try, 


then, not to just burst into laughter 


some men were seen moving in a line, 
up in the hills; someone may recall 
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Stanza 183 


come un Wehrmacht soldat 

di ventidue anni, tutto 

schizzato di Pervitin 

tutto grigio e nero e sudore 

che spara a una ragazza nocciola 
e tenta di stuprarne il cranio 

con genitali scavati via 

in spruzzi di colore piatto 


due aruspici camminano all’indietro, 
sbattono sui rispettivi posteriori, si girano 
e si guardano l’un l’altro negli occhi: 


prova, allora, a non scoppiare a ridere 


degli uomini furono visti camminare in fila, 
su nelle colline; qualcuno lo ricorderà 
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Room 184 


Go ask Alice, said one, so we went, 

and there she was, ten thousand feet tall 
sitting, high and blonde the head, all crowned 
in clouds, and we tried to scream things up 
but when she spoke she just said Well kids... 
Just that, and the night suddenly fell, 

and we were lost, and from the long cracks 

in the dry land spirits started to exale... 


And how did you get out alive, gramps? 
We were already out, stupid brat. 
Urchin! Jackanapes! Whippersnapper! 
Yeah, sure — as if the man allowed me 
to joke like that: such a memory, 

now, and it has made up details too. 


Red flares in the sky were announced. 
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Stanza 184 


Chiedilo a Alice, disse uno, così andammo, 

ed eccola là, alta tre chilometri da seduta, 

alta e bionda la testa tutta incoronata di nuvole, 
e provammo a urlare qualcosa verso di lei 

ma quando parlò disse solo Be’ ragazzi... 

Solo quello, e la notte cascò all’ improvviso, 

e fummo perduti, e dai lunghi spacchi 

nella terra adusta presero a esalare spettri... 


E come ne siete scappati fuori vivi, nonno? 
Eravamo già fuori, stupido monello. 
Discolo! Lazzarone! Giamburrasca! 

Si, certo — come se quello mi permettesse 

di scherzare a quel modo: un ricordo simile, 
ora, e ha pure dettagli inventati. 


In cielo, s'annunciavano rossi bagliori. 
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Room 185 


— I cannot believe it. You snuffed another maid. 
-lm sorry... 

— This lasted, what? Three weeks? 

— Four... almost... 


Room 185 
— Non ci credo. Hai fatto fuori un’altra cameriera. 
— Scusa... 


— Questa quant'è durata? Tre settimane? 
— Quattro... quasi... 
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Room 186 


The whole of the sun turned dark during broad 
daylight, so that the stars could be seen in the sky. 
It lasted seven hours, during which there was an 
earthquake and a long hailstorm. 


Three suns were then seen in the west, when the day 
was about to set, and after two hours the other two 
disappeared, and the central one set after that. 


A creature all grey with the head of a bearded man 
and four feet with claws was seen roaming the land. 
Caught by a hunt party was brought to court, and 
even given a room in the Gästehaus, but it would 
neither eat nor drink and suffered quite horribly. 


In the middle of the night a great brightness was seen 
in all parts of the land, like a fiery shaft of red light 
climbing up into the height of the firmament. 


A sticky matter like whitehoney was covering the 
earth and most buildings, in the morning. It smelled 
sweet and caused giddiness to some children who ate 
it. One of the children started speaking languages, 
but was calm by eventide. 
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Room 186 


Il sole intero diventò scuro in pieno giorno, al punto 
che si potevano vedere le stelle nel cielo. Durò sette 
ore, durante le quali ci furono un terremoto e una 
lunga grandinata. 


Tre soli furono avvistati a occidente, quando il gior- 
no stava per cadere, e dopo due ore quelli aggiuntivi 
scomparvero, e quello centrale finalmente tramontò. 


Una creatura grigia, con testa d'uomo barbuto e 
quattro piedi artigliati, fu vista aggirarsi tra i campi. 
Catturata da una spedizione di caccia, fu portata a 
corte; le diedero pure una delle stanze per gli ospiti, 
ma non avrebbe mangiato né bevuto e avrebbe sof- 
ferto piuttosto orribilmente. 


Nel cuore della notte una grande luce fu vista ovun- 
que, come una barra infuocata di luce rossa che sali- 
va su, verso la sommità del firmamento. 


Una materia appiccicosa simile a manna copriva la 
terra e il grosso degli edifici, al mattino. Aveva un 
odore dolce e diede le vertigini ai bambini che l’a- 
vevano mangiata. Uno dei bambini prese a parlare 
varie lingue, ma si calmò al venir della sera. 
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Room 187 


K is for Kestral (Kestrel?), gods know what birds do 
in a dungeon, 
there must be air funnels, vent holes from which B’s 


come too: 

B is for Bat, just a nuisance, like the E for Emu 
(serious? 

Are these storied “Dungeons of Doom” some sort of 
tivoli?); 

S is for Snake, at least it bites, and here’s H the 
Hobgoblin, 

which can pull quite a punch on a weak or wounded 
hero, 

while Ice monsters, which are the I, are just a simple 
crack, 

like Zombies and Orcs, Z’s and O’s that let courage 
grow 

between items found, a piece of armour, some food 
or a ring, 

and between bites of Rattlesnakes, the tough, hurting 
R: 


what’s a Strenght point less? Not much, you think, 
and descend. 

Lis for Leprechaun, a rich little fella, which is fun to 
kill - 

are you becoming vicious? Better measure might on 
the C, 

a Centaur is one proud match, but beware of the 
soggy A, 

Aquators will melt your armor, and if you remove it, 
besides 
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the worrying view of a man in tank top ten or twelve 
levels down, 

be careful: Quaggas may be another carnival act but 
Yetis do hurt 

and the Troll, a T way nastier than Q’s and Y’s, can 
well bring one down 

after a tragic run in a lorn aisle, nothing in the 
inventory to take a bloody break... 


N is for Nymph, o beautiful creature shedding light 
in this darkness, yet 

you carry items of magic, hence you must die, from 
arrows & mace. 

F is for Flytrap, one huge flower (there’s some grace 
in mid-low levels) 

yes it can grab you, but for a tee survivor it’s just like 
gardening, 

as much as those potions, scrolls or staves suddenly 
turning into X°s, 

the mimical Xeroc, that is easy to smash, while the U, 
that’s for Ur-vile 

(which nobody figured out what's exactly like) 
should be handled with care; 

be careful also with the, which is a P but invisibile, as 
Phantoms should be: 

it will stick to your back, thirsty for blood, obsessive 
like a Vampire, 

the ineludible V, a pest to the long-term builder if 
you want, but now, 

that you got real deep, now that the amulet’s glow 
feels almost near, 
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the business is death, not a couple max hit points: M 
is for Mædusa 

and try to bump, confused by its gaze, on the fiery 
Dragon ”D”. Yet, 

its cake compared to a J, that is for Jabberwock, 
hulking beast sleeping 

there in level twentythree. Hit it again, hit the jay for 
the kill and pray, 

pray that a G will not show up; G, cold terror of the 
Griffin, which is not 

— it just cannot be — a gryphon, but some deep hell 
horror, all blades, 

arelative in sole onomastics, all blades and a vocation 
for blood & guts 

of amulet-carrying people, of rogues trying to wind 
their way up to the stars. 


267 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 267 © 04/01/23 15:11 


Stanza 187 


La K è il gheppio, lo sa dio che ci faccia un uccello in 
un sotterraneo, 

ci devono essere prese d’aria, buchi di ventilazione 
da cui arrivano pure le B; 

la B é il pipistrello, un mero fastidio, come la E è per 
l’emù (davvero? ma sti fantomatici Dungeon of Doom 
sono una specie di luna park?); 

S è il serpente — almeno morde - e c’è H l’hobgoblin, 
che mena abbastanza duro se l’eroe è debole o ferito, 
mentre i mostri di ghiaccio, che sono le I, si spaccano 
subito, 

come gli zombi e gli orchi, Z e O che fan crescere il 
coraggio 

tra oggetti trovati, un pezzo d’armatura, del cibo o un 
anello, 

e tra morsi di serpente a sonagli: la spessa, dolorosa 
R, 

che sarà mai un punto in meno a Forza? Nulla di che, 
pensi, e discendi. 

L è il leprecauno, un tipetto pieno di soldi che è di- 
vertente ammazzare — ti stai mica facendo crudele? 
Meglio misurare la potenza sulla C, un centauro è 
una sfida onorevole, ma attento alla fradicia A, gli ac- 
quator ti sciolgono l’armatura, e se te la togli, al di là 
della vista preoccupante di un uomo in canottiera al 
decimo o dodicesimo livello sotterraneo, 

fai attenzione: i quagga saranno pure un’altra carne- 
valata, ma gli yeti fanno male 

e il troll, una T molto più spiacevole delle Q e delle Y, 
può ben tirarti giù dopo una fuga tragica in un corri- 
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doio abbandonato, e nulla nell’inventario per pren- 
derti una cazzo di pausa... 


N è la ninfa, o graziosa creatura che getti luce in que- 
sta oscurità, e tuttavia 

possiedi oggetti magici, e dunque devi morire, di 
frecce e mazza. 

F è la dionea, la “venere acchiappamosche”, un gros- 
so fiore (c'è della grazia nei livelli tra il medio e il bas- 
so) 

si può acchiapparti, ma per chi è sopravvissuto alle 
“ti” non è che giardinaggio, 

almeno quanto quelle pozioni, pergamene o bac- 
chette che d’un tratto diventano X, 

l’imitator xeroc, che è facile da sfasciare, mentre la U, 
che sta per Ur-vile 

(che nessuno ha mai capito cosa sia di preciso) va ge- 
stita con attenzione; 

e attenzione pure alla , che è una P ma invisibile, 
come sono del resto i fantasmi: 

ti si appiccica al culo, assetata di sangue, ossessiva 
come un vampiro, 

l’ineludibiel V, un tormento per chi costruisce a lun- 
go termine, magari, ma adesso 

che sei sceso davvero giù, adesso che senti quasi vici- 
no il barbaglio dell’amuleto, 

la questione è vivere o morire, non un paio di punti 
vita massimi: M sta per medusa, 

e vedi cosa succede se, confuso dal suo sguardo, sbat- 
ti sull’infuocata “D” del drago. Pure, 

è roba facile paragonata a una J, che sta per jab- 
berwock, 
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la belva gigantesca che dorme 

là, al livello ventitré. Colpiscila di nuovo, colpisci la J 
per uccidere e prega, 

prega che non appaia una G; G, il freddo terrore del 
griffin, 

che non è 

— non può proprio essere — un grifone, ma qualche 
orrore del più profondo inferno, tutto lame, 

un parente nella sola onomastica, tutto lame e un gu- 
sto per il sangue e le budella, 

di gente che porta amuleti, di avventurieri che tenta- 
no di trovare la loro strada su per le scale. 
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Room 188 


Irishman, irishman, 
white hair, pale fire eyes: 
where are we heading? 


Into a black west 
throttled by clouds, 
said he, the face grave 
cloud against the day, 


and my body hurt 
and the mind was dim 


but what can one do 
when the crew has been 
eaten, when even 

plants ’round have fever? 


on the left bank, high 
in the trawlers net 
maiden faced sealbeasts cry 
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Stanza 188 


Irlandese, o irlandese 
bianco crine, fuoco pallido 
per occhi, dove siam diretti? 


In un occidente nero 
strozzato dalle nuvole, 
disse, il volto grave 
nube contro il giorno, 


e il mio corpo doleva 
e la mia mente era opaca 


ma che può fare uno 

quando la ciurma è stata 
mangiata, quando pure 

le piante intorno han la febbre? 


sulla sponda sinistra, alte 
nella rete dei pescherecci 
strillan foche dal viso di fanciulla 
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Room 189 


Nature seemed absent from his eleven years: 
prone to boredom, sweating inherent chutzpah, 
he guessed the weakness of a home library 
never failing to impress commoners and 
scholars alike. Was him just the same, was he 
no miracle? By all means. & quite a lack 

of essence, all around him. 


So it came, six summers later, a pursuit 

of vision, long before knowing it meant breach, 
long before knowing there are no seasons, no 
homestead (the sudden glimpse of a norse cottage, 
sole ectype he’ll meet), nor a day of harvest, 

only of surrender; that the best late bloom 

is the one which never comes. 
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Stanza 189 


La natura sembrava assente dai suoi undici anni: 
propenso alla noia, trasudante una bella faccia tosta, 
intuiva la debolezza di una libreria di casa 

che non mancava mai d’impressionare borghesi 

e accademici. Era anche lui così? Per niente 
miracoloso? Senz'altro. E una bella mancanza 

di spirito, tutto attorno a lui. 

Così giunse, sei estati dopo, una ricerca 

di visione, ben prima di sapere che voleva dir breccia, 
ben prima di sapere che non ci sono stagioni, nessuna 
fattoria (l’improvviso barbaglio di un cottage nordico, 
il solo ectipo che incontrerà), né un giorno di raccolto, 
ma solo di resa; che la miglior fioritura tardiva 

è quella che non arriva mai. 
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Room 190 


What is this, beyond this veil, 

is it ugly, is it beautiful? 

Jesus fucking Christ! Aw, shit! 

It's a bloody nest! Aw fuck, aw Christ... 
That's how it goes, for 

the eggs of evil 

always outnumber 

one’s best efforts, says the priest, 
whose eggs, like the worm’s, always 
were laid on our best leaves — 

there mom nods and smiles 

behind the curtain... 


But now, in this commended 

day of celebration, there's a meal 

of fowl with fruit & almonds, 

telling dad again how of his mud’s 
made the pastor’s lime — 

and grandma’s laughter 

is a raptor shriek. 

In some French comic, never 
retrieved among dad’s old magazines, 
a kid receiving death for 

christmas; a soldier finding solace 

in a peasant house: 

stale bread, but a show 

of puppets is set 

for his pleasure - knights! yellow 

the first one, and it looks just like him; 
the second in black armor, 
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a skull for a face; both sword-wielding... 
just guess how it goes: 

a most short duel, 

a clean beheading 

and all the peasants laughing, 

a burst of gums, teeth black or missing 
(Death always wins, says 

a saggy housewife 

while bringing supper); 

among them the soldier, now 

feeling homesick for Ypres or La Somme; 
among them grandma, a most 

cheeky lass laughing, her culotte all 
showing]. 
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Room 190 


Che è ‘sta roba dietro al velo, 

è bella, fa schifo? 

Porcoddio! Oh merda...! 

È un cazzo di nido! Oh cazzo, oddio... 
Così va il mondo, ché 

le uova del male 

superano sempre in numero 

gli sforzi di ognuno, dice il prete, 

le cui uova, come quelle del verme, 
sempre posò sulle nostre foglie migliori — 
ecco la mamma che annuisce e sorride 
da dietro alla tenda... 


Ma adesso, in questo comandato 
giorno di festa, c'è un desinar 

di cacciagione, frutta e mandorle, 
che ancor dice al babbo ch’é fatto 
della stessa argilla del prete — 

e la risata della nonna 

è il grido di un rapace. 

In un fumetto francese, mai ritrovato 
tra le vecchie riviste del babbo, 

un bimbo riceve la morte 

per Natale; un soldato trova rifugio 
in una casa di contadini: 

pan raffermo, ma uno spettacolo 

di burattini viene allestito 

in suo onore — cavalieri! Giallo 

il primo, e assomiglia proprio a lui; 
il secondo in armatura nera, 
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un teschio per volto; brandiscono le spade... 
indovina come va a finire: 

un duello brevissimo, 

una decapitazione pulita 

e tutti i villani a ridere, 

uno scoppio di gengive sdentate 

(La morte vince sempre, 

dice una massaia cadente 

mentre porta la zuppa); 

tra loro il soldato, che ora 

ha nostalgia di Ypres o della Somme; 
tra loro la nonna, una 

sfacciatissima ragazza 

che ride, le mutande in vista. 
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Room 191 


I, lying on grass, 

suddenly stiff, deathsure, my hands clasped, 
am stone on womb, 

an omphalos for these minor heights 

not devoid of saints; alone 

under alone, a landmark for bumblebees, 
am lantern for your shadow 

wheezing uphill, in color, your eyes smiling; 
there is a fright 

in trees’ tricks, in their parliament: is 

that why crosses 

nail the land, nail me to the land? 


Stanza I9I 


Io, steso sull’erba 

d’un tratto rigido, certo della fine, mani giunte 
sono pietra su ventre, 

un béllico per queste magre altitudini 

non prive di santi; solo 

sotto il solo, un segnale per bombi, 

sono lanterna per la tua ombra 

che ansima in salita, a colori, gl’occhi sorridenti; 
c'è uno spavento 

ne’ trucchi degli alberi, nella loro corte: è 

per questo che le croci 

inchiodano la terra, inchiodano me alla terra? 
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Room 192 


(and now) 

l'annonce vaste et hyaline 

des animaux du service maritime: 
There is no death, 

everything is truth & way. 

— Yea sure, go tell it 

to the hang’d man there, 

say the earthoods, all in black... 
L’ascenseur portait un roi, 
lourd fragile autonome 

il coupa son grand chapeau 
l’envoya — ou? 

(yessir) à Avignon! 


Stanza 192 


(e ora) 

l'annonce vaste et hyaline 

des animaux du service maritime: 
Non esiste morte, 

tutto è verità e via. 

— Si, certo, vallo a dire 
all’impiccato laggiù, 

dicono i terragni, tutti in nero... 
L’ascenseur portait un roi, 

lourd fragile autonome 

il coupa son grand chapeau 
l’envoya — ou? 

(sissignore) à Avignon! 
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Room 193 

a pillory 

and an oubliette 
Stanza 193 


una gogna 
e una cella 
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Room 194 


you could well be wearing a coat of feathers 

in that memory - not that gods know, 

for gods have well changed & clocked away; 
my used car a vessel for times eternal, 
summerlong fevers, summ’rlong vision 

Is youth just this uncompromising 

love for the senses? There maybe you still see 
two freaks dancing k-holes in low sun, 

no time-grasping desire nor skill, 

there, in a keen popping of half-litre cans 

and your laughs, you, all green-eyed, some sort 
of thyroideal beauty, all nerves 

drowsed with the fume of poppies, light-blessed & blessed 
already with a gift for idealization. 
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Stanza 194 


avresti potuto avere addosso pure una cappa di piume 
in quel ricordo — non che gli dei lo sappiano, 
giacché gli dei sono ormai cambiati e scorsi via; 

la mia macchina usata, un vascello per tempi infiniti, 
febbri lunghe un'estate, lunghe un'estate le visioni 
La giovinezza è solo questo amare i sensi 

e non pentirsene? Là forse puoi ancora vedere 

due pazzi che ballano k-hole nel basso sole, 

nessun desiderio di afferrare il tempo 

né abilità — là, un puntuto 

aprirsi di latte da mezzo litro 

e le tue risate, tu, tutt’occhi verdi, una specie 

di bellezza tiroidea, tutta nervi 

appisolata dal fumo dei papaveri, benedetta 

dalla luce e benedetta già 

da un talento per l’idealizzazione. 
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Room 195 


I’m with the deranged. 
Machines run the stakes, 
masks were worn & 
industrial signs conceived 
for things such as tears, 
keyholes, pursuances 

of the god. There, 

under a white light cone 
aptly signaled 

by the side, the sade, 

the mind legion 
scavenging memory 

for the right steps, thick 
burnt oily footmarks 

on the floor, churned black land 
behind bristling 
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Stanza 195 


Sto con gli squilibrati. 

Le macchine dettano puntate, 
furono indossate maschere e 
concepiti cartelli industriali 
per cose come le lacrime, 

i buchi delle serrature, 
gl’inseguimenti del dio. Là, 
sotto un cono di luce bianca 
ben segnalato, sul lato 

la stanca legione della mente 
fruga tra rifiuti di memoria 
per i passi giusti, spesse 
orme di morchia bruciata 

al suolo, nera terra smossa 
che brulica là dietro 
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Stanza 196 


is that sound time 
roaring in my eyes like a river? 
In the neutral stanza everything stops — 


Now I have a son: 
Pll show him everything 


with words lacking syllabes 
from the basket the cut head augurs 


TÙXN 

the man of god has 100 moons & skies, 
& suns even, 

and no book doctrine; 

there shall be no talks of legacy 

if all is one: 


enter the fire, 

become a moth, a moth, 

derange yourself, tear down your house — 
you've got the tomb’s night: acquire 

the night of destiny, 

become dumb, read from broken bark 

in the night of wishes 

gyre corona 

a diwali of possibilities 
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Room 196 


è il tempo quel suono 
che romba nei miei occhi come fiume? 
nella strofa neutrale tutto si ferma — 


Adesso ho un figlio: 
gli mostrerò ogni cosa 


con parole senza sillabe 
dal cesto la testa mozza vaticina 


TÙXN 

l’uomo di dio ha cento lune e cieli, 
e pure soli, 

e nessuna legge scritta; 

non si parli di eredità 

se tutto è uno 


entra nel fuoco, 

diventa tignola, tignola 

squilibrati, deraglia, tira giù la casa — 
hai già la notte della tomba: acquista 
la notte del destino, 

diventa muto, leggi da rotte cortecce 
nella notte dei desideri 

spirale, corona 

un diwali di possibilità 


287 


SANTONI_Altre stanze (198/999).indb 287 ®© 04/01/23 15:11 


Room 197 


then my heart was taken 
&thrown in a casserole 
Shroud! said one 

and starless a night fell, 

a walls & roof sort of night 
Transitions 

were hoped, & manifold 
there in the wooden darkness 
(while knocks) while 

all knocks stopped 


Stanza 197 


poi mi presero il cuore 

e lo buttarono in pentola 
Sipario! disse uno 

e nera cadde una notte, 
del tipo “mura e soffitto” 
Si sperò 

in transizioni, e molte 

lì nell’oscurità del legno 
(mentre toc toc) mentre 
ogni toc toc cessava 
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Room 198 


Stanza 198 
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